
Eta musua emateko unea ailegatu zen. Gutxi falta gure ezpainak elkartzeko, gure digestio

aparatuek bat egiteko… tartetxo bat… bi zentimetro… bi milimetro… 

Piribirii!! Iratzargailua. Kaka zaharra! Behin hain hurbil egon, eta nola ez! Iratzargailua.

Ekaitzekin ditudan fantasia goxoak alde batera utzi beharko ditut eta errealitate hotz, krudel eta

mingarri honetara bueltatu.

Hogei minutu geroago, sukalde ttikian nago, irratia piztu nahian entxufatu gabe. Hoberena zara,

Inge!

Alferrikako zortzi saiakeren ondoren, errealismoa erabili eta arazoa non dagoen jabetu naiz.

<< Bonjour Baionako herritar xelebreak! Ttipia FM-n zaudete eta orain berriak datoz…>> dio

ahots alai batek, goizeko sei eta erditan irentsi ezin den ahots alai batek. <<Gaur San Valentin

eguna da!>> hau desgrazia <<oparituiozu zerbait zure maiteñoari!>> Kanalez aldatu dut. <<Zein

ederra den San Valentin eguna!>> Ez dut itxaron berdina egiteko <<eta orain kantu zoragarri bat

gaurko maiteminduentzat.>>.

Ez dago ganorazko kate bat bera ere. Azkenean, musika klasikoarena jartzen amaitu dut. Ez da

hagitz normala, nik, Sex Pistols-en Anarchy in the UK aditzen duen honek, Mozart eta Beethoven-

en obra lokargarriak entzuten amaitzea. Bertze erremediorik ez dagoenerako errekurtsotzat

daukat.

Biolinak, biolak, biolontxeloak eta biologoak aditu ondoren, hasi da solasean ahots grabeko

gizon edadetua: <<Mozart-en bla, bla, bla entzun dugu orain, Parisera bla, bla, bla zenekoa. Gaurko

egun baterako ezin aproposagoa. San Valentin zoriontsua opa dizuet!>>.

Irratia desentxufatu dut. Bost segundo geroago, irrati berbera bost solairu beherago dago, erabat

puskatuta.

San Valentin eguna zorion txarteltxoen enpresek sortutako besta da, jendea kaka bat bezala

sentiarazteko. Horixe zioen hainbertze gustatzen zitzaidan film hark.
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Ogia erostera joan naiz. Egunero bezala disko denda zaharraren paretik pasa naiz; egunero

bezala, Mikelekin gurutzatu naiz; egunero bezala, lokarria lotzen hasi delako plantak egin ditu, eta

egunero bezala, ni joaten naizen bitartean nire ipurdiari begira gelditu da. Errutina hutsa. 

Ogia erosterakoan ere “zein egun den gaur” gogorarazi dit Josefina okinak, nik irribarre

nazkagarri batekin erantzun aurretik. Neure txapatarekin besazpian atera naiz eta, egunero bezala,

Mikelekin bigarren aldiz gurutzatu naiz.

Gaur errutina hautsi da: Mikelek ahots hari batekin geldiarazi nau. Oparitarako paperez

bildutako pakete bat entregatu dit. Jaungoikoari, Alari, Budari eta Bob Marley-ri errezatu diet

susmatzen nuena ez izatearren. Faborez. “Zuretzako da, Inge” erran dit. “Ikusi zintudan lehen

egunetik…” urduritzen hasi da “zera… ba… gust… gustuko zaitut!” atake bat eman balio ere! “Zure

begiak… ikatza bezain beltzak dira” inoiz entzun dudan konparaziorik profesionalena. “Zure ahoa…

marrubia bezalakoa da…” Hantxe belaunikatuz, kalearen erdian, Romeoren konfesioa egiten.

Lotsatzen hasia naiz. “Mikel, barkatu baina… lanera joan behar dut” eta egia da, lanera joan behar

dut.

Azkenean zutitu da (azkenean!) eta muxu bat eman dit paketea eman ondotik.

Bulegoan ireki dut paketea. Bonboiak… Duda! Berriz itxi dut kutxa, pare bat jan ondotik.

Mikelekin gelditu naiz arratsaldean, zazpi eta erditan. Ez dakit nola onartu dudan. 

Gipuzkoako sagardoa egiteko, sagarrondoetatik hartutako sagarren artikulua bukatzean joan

naiz etxera.

Zertxobait apaindu naiz, Mikelekin egon arren, Ekaitzen ostatua baita. Gerrara joateko margoa

bakarrik falta zitzaidan.

Txoko batean apartaturik zegoen mahai bat hartu dugu, beno, hartu dut eta ez Ekaitzi begiratu

bat eman gabe. Bera, aldiz, ez da inoiz konturatzen. Ez da izanen begiratzen ez dudalako…

Pintxo bat eskatu dut, ebaki batekin. Mikelek ez du deus nahi. Zerbait hartu beharko

gonbidatzen nauten aldirako!

Musikari buruz hasi gara solasean. Ez dakit zita moduko hauetan zertaz hasi hizketan, ez bainaiz

hagitz berritsua. Björk du gustuko, neuk bezala. Sex Pistolsen Anarchy in the UK du gustuko, neuk

bezala. Eta biak ala biak, hagitz desberdinak.

Denbora librera pasa gara, ordenagailuz egindako musika pixka bat kritikatu ondoren.

Patinatzea du gustuko, neuk bezala. Euria, Neruda eta poesia du gustuko, neuk bezala. Ez da erraza

nire gustu berdintsuak dituen bizidun bat aurkitzea planeta honetan. Ameslari gutti gara.
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“La naranja mecánica” du gustuko, neuk bezala. Aldiz, futbola ez du gustuko, neuk bezala.

Atsegina da Mikel hau, uste baino hobea. Finlandian egon da, neu ez bezala… Beti joan nahi izan

dut Eskandinaviara. Sei hilabete ilunak tokatu zitzaizkion. Interesgarria. 

Denbora pasa bitartean, itxuragatik ez dela gutxietsi behar ikasi dut. Ekaitz orain bigarren

mailakoa dela uste dut. Horrelako tipo interesgarri baten aurrean…

Tratu bat egin dugu Mikel eta biok: bihar berriz elkartzen bagara, berarekin eramango nau

Islandiara, Björk ezagutzera. Hagitz tentagarria…

Ez dakit brometan ari zen edo ez (inuxente hutsa naiz), baina hurrengo egunean ere hantxe

gaude, txokolate beroarekin hitz eta pitz. Pelikulez oraingoan.

“La Naranja mecánica”, “Eternal Sunshine of the Spotless Mind”, “The curious case of Benjamín

Button”... film espezifikoak ditu gustuko eta hagitz desberdinak beraien artean. Berrehungarren

aldiz ikusi ditu, neuk bezala.

Eta hurrengo egunean ere bai, zineman, “The Reader” ikusten. 

Eta hurrengoan…

Asteak eman  ditugu honela, gaur arte.

Gaur, egunero bezala, ogia erostera joan naiz. Eta egunero bezala, Mikelekin topatu naiz. Eta

egunero ez bezala konfiantzazko begirada batekin gurutzatu gara.

Dendan sartzerakoan, Ekaitz zegoen pipazko ogia ordaintzen. Eta nire bizitzan lehen aldiz,

agurtu egin nau kalera ateratzear zegoela.

Beti amestu izan nuena da, beti nahi izan nuena, beti eskatu izan nuena… Eta hori guztia jakin

ondoren, ez diot agurra bueltatu. Aupa zu, Inge!

Txapata erosterakoan, egunero bezala, Mikelekin topatu naiz berriz; baina hau bai agurtu dut,

eta irribarre batekin. 

Azken finean, denok erortzen gara San Valentin ospetsuaren maldizioan.
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