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Polizia lanetan hasi nintzenetik ez nintzen batere zoriontsua. Nire burbuila propio bat garatu
nuen; lagunek ez zuten nirekin kontakturik eta ondo nekien egoera nik neuk sortu nuela.
Ordudanik koadrila ezberdinekin ibiltzen hasi nintzen. Lagunek ez zuten inoiz pentsatu horrela

bukatuko nuenik. Ezta nik ere.
Detektibe lanak txikitatik txunditu egiten ninduen, beti nenbilen arazoei buelta eman nahian.

Horregatik nengoen aireportuan; airez aldatu nahian. Sobera aurreratu nintzen denboraz baina
horrelakoa naiz, familiatik datorkit. Bada ezpada nire hegaldia konprobatzen nuen behin eta

berriro. Horrelakoa naiz ni, Mireia.

Bost minutu falta zirenean jada zutik nengoen segundo erdiro erlojuari begiratzen, eta pasatu

ziren bi minutu, hiru, bost, baita hamabost ere, eta hegazkina ez zetorren.

Orduan bidaia zapuztuko zidan abisua iritsi zitzaidan belarrietara; “Jaun andereok, azken

orduko arazoak direla eta, ordu bietako hegazkina ez da aterako. Barkatu eragozpenak”.
Hasperen egin nuen; beti niri tokatu behar zorte txarra.
Burua biratu nuen jendearen kexuetara bat egiteko, baina ez nuen inolako kexurik entzun.

Lasaitze ahaleginetan jendea abisatuta zegoela pentsatu nuen, edonori pasa zekiokeela hori eta

kontzentratuegia egoteagatik pasatzen zitzaizkidala horrelakoak.

Aurpegi kezkatu bakarra ikusi nuen, oso urrun, baina oso garbi. Larruzko zamarra luze eta beltz
bat zuen soinean eta begiak ezkutatzen betaurreko handi batzuk. Ez zen edertasunagatik

antzematen baina polita zen.

Nire uste apaletan hark ere polizia itxura zeukan baina ez nion ezer esan hanka sartzeko
beldurrarekin. Burua biratu nuen eta ondo ikusi nuen emakumeak begiratzen zidala. Lotsatuta bira

eman nuen azkar.

Etxera bueltatu nintzen. Nekatuta nengoen, atsekabetuta, gehienbat, emakumearen aurpegia

nuelako buruan, birak eta birak emanez, aurretik eduki genuen aurkitzea gogoratu nahian.
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Bidaia bertan behera uztea erabaki nuen, beste behin aireportura aterata, agian, nuen zorte

txarra kontuan hartuta, hegazkinak istripua izan zezakeelako.

Gau hartan ez nuen ia lorik egin, aldi askotan hartu ninduen loak, asko amestu nuen, baina

esnatzerakoan beti ahaztu egiten zitzaidan ametsa.

Oporrak hartu nituen hilabete baterako, ez nuen Argentinara joan behar, eta hilabete osoa
neukan sofan etzanda egoteko, baina nire harridurarako, goiz hartan goiz jaiki eta mendira joan

nintzen aire pixka bat dastatzera.
Puntara ailegatuta lur belartsuan etzan eta orduan gogoratu nuen non ikusi nuen neska.

Ez genuen elkarrekin hitz egin, ez ginen elkarren ondoan egon, baina bi emakumeon lanari esker

lortu genuen kasu bati buelta ematea.

Mendia ia hegan jaitsi, eta polizia-etxera joan nintzen ezer egin aurretik. Banekien emakumea ez
zegoela han, aireportuan, inori itxaroten, ezta bidaia bat egin nahian ere, emakumea han
inbestigazio lan bat egiten ari zen, lehen ere entzun bainuen inbestigazioa zela haren pasioa eta

bizitza.

Harridura aurpegi askoren artetik pasatu, egin nahiko ez nukeen elkarrizketa inozoren bat egin
eta kostata, baina lortu nituen emakumearen datuak, polizia-etxeko lagun hoberena nuen

Josuneren laguntzaz.

Emakumea aireportuan zegoen berriro ere. Oraingoan praka marroiak zituen soinean, eta beroki
beltz bat, baina ez aurreko egunekoa. Oraingoan ez zuen betaurrekorik eta ilea, mototsa altu

batean, zuen bilduta.
Segurtasunez hurbildu nintzaion.

—Entzun, lehengoan ikusi zintudan, hemen, eta orain badakit zertaz ezagutzen zaitudan. Ez

dirudizu bidaia bat egitera zoazenik. Kasu bat ikertu behar duzula argi dago.

Emakumeak, Oihanak, hortzak estutu zituen. -Ondo da, ezagutu nauzu, baina ez diozu inori

esango zergatik nagoen hemen. Orain, barkatu, gauza interesgarriagoak ditut egiteko...

—... Nik ere zurekin ikertu nahiko nuke... lan pixka bat, hori da behar dudana! Nik ere atsegin dut
ikerketak egitea... horregatik bakarrik sartu nintzen polizia lanean, baina orain badirudi dena kaka

zahar bat dela...
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—-Ez!
—Mesedez!

Oihanak mugimendu bitxi bat egin zuen begiekin eta nazka aurpegia jarri zidan. Barre egin nuen

nire golkorako. Zeinen erraz konbentzitu zitekeen emakume hori!
—Eskerrik asko!
—Ez dut ezer esan!- kexatu zen.

—Atzoko egunkarian- jarraitu zuen Oihanak galtzaile ahotsarekin- duela hogei urte gertatu ziren
hilketa batzuk gogoratzen zituzten. Ustezko egileak kartzelan sartu zituzten, baina handik egun
gutxitara konturatu ziren ez zirela haiek egileak, astero polizia kide bat hilda agertzen zelako.
Kartzelan zeudenak gezurra esatera behartu zituztela pentsatzen da, eta aske utzi zituzten. Kasua

aspaldi itxi zen. Nire aita zen hilda agertu zen polizietariko bat.
Txistua irentsi nuen.

—Interneten begiratu dut, jendea elkarrizketatu dut eta lan askori esker jakin dut garai batean
atxilotuak izan ziren bi kideak lehengo eguneko hegazkinean zetozela. Hegaldia zapuztu egin zen ez
dakit ze arrazoigatik, baina beste hegazkin batean datoz orain. Hemendik ordu laurden batera

datorren hegazkinean.

—Entzun! —jarraitu zuen— nik ez dut makina bidezko lan bat egin nahi, nik hitza erabili nahi dut,

beraz zuk ikusiko duzu, kasua uzteko garaiz zaude.
Irribarre egin nuen eta ez genuen gehiago hitz egin hurrengo hamar minutuetan.

Ordua iritsi zen azkenean eta hegazkina ere bai. Oihanak bi tipo seinalatu zituen eta haiengana

joan ginen pauso azkarrean.

Gizonak oso ondo zihoazen jantzita eta nabaria zen urteen eragina. Berrogei eta hamar urte

inguru izango zituzten.
Oihana izan zen haien harridura aurpegiak ikusi eta gero hitz egiten hasi zen lehena.

—Aupa. Badakigu zuek zaretela duela hogei urte gertatu zen hilketagatik atxilotu zituzten bi

gizonak. Galdera batzuk egin nahiko genizkizueke.

Biek elkarri begiratu zioten.

Lenarriak 2009 Narratiba



Ezer esan gabe gurutzatu genuen aireportu guztia gelaxka txiki eta argitsu batera iritsi arte.

—Ea bada... —hasi zen Oihana— duela berrogeita zazpi urte jaio zineten, Buenos Airesen,
Argentinan. Txikitatik izan zarete oso lagunak, etxe bateko diferentzia zenuten kalean eta lan egiten
hasterakoan hona etorri zineten, Donostiara. Kasualitate hutsa izan zen egileek zuek biok hautatzea

gezurra esateko. Ea kontatu iezaguzue dakizuen guztia!
—Orain arte esan duzun guztia ondo esan duzu —hasi zen baxuena—.

—Etorkinen eskubideen aldeko manifestazio baten ondoren aurkitu gintuen egileak. Ez genekien
nor zen, haren aurpegia zapi batek estaltzen zuelako. Oso arraro ibiltzen zen, herrena zirudien.
Esan zigun galdu ezin genuen aukera bat genuela, diru asko irabaziko genuela lan hori egiteagatik.
Hasieran pentsatu genuen etorkinak modu ilegalean sartzeko lan bat izango zela, edo antzeko
zerbait. Diru falta genuen, eta gehiegi pentsatu gabe esan genion baietz. Hurrengo egunean biltzeko

proposamena egin zigun, arratsaldeko bostetan tren estazioko gela ilun batean.

Gure harridurarako dirua mahaian zuela itxaroten zigun. Orain emakumez zihoan jantzita, ez

zen herrena eta aurpegiak tapatuta jarraitzen zuen.
Orain gure txanda zen. Pistola atera zuen gure eginbeharra esaten zigun bitartean. Hori da dena!
—Tipoa intuizioz aurkitu zenuten?-galdetu nuen, parte hartu nahian.
—Ez, jarraitzeko esan zigun. Itxaroten zegoen banku batean eserita.
—Eta gelara eraman zintuzten.
—Bai, ateko krisketa hautsi zuen tiro batez.

—Arraroa egiten zait... horrelako tipo batek, gizon gorputzarekin eta emakumez jantzita, zapi

batek aurpegia tapatzen diola, gainontzekoen arretarik ez deitzea...

—Aizu! Ez zara pentsatzen ariko... ez duzu pentsatuko hau guk asmatu dugula? Zer uste duzu

kartzelan egotea gustatu zitzaigula?
—Lasai, jauna, ez naiz inor akusatzen ari -baina dagoeneko jokoan sartzen ari nintzen.

—Bada ni bai —esan zuen ziurtasunez Oihanak— kasualitatez urte horretan zuen familiak auzotik
bota zituzten, kale horretan apartamentuz, hotelez eta kasinoz betetako kale bat egiteko. Jakin dut

ez zaiela batere ondo joan.
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—Ez —orain altuena hasi zen hizketan, lehen aldiz—. Nire familian anaia gaztea janari azkarreko
jatetxe batean hasi zen lanean, oso gutxi pagatzen zioten hilabetean eta zituen liskarren ondorioz

hilabete gutxitan bota zuten.

Ez zuen dirurik eta alkoholaren eta drogen munduan gastatzen zuen guztia. Deprimituta bizi zen

kartoi kaxen artean. Denbora gutxira hil zen.

Gurasoek ere ez zuten inoiz diru gehiegirik eduki, aitak bakarrik lan egiten zuen garagardo
botiletako etiketak fabrikatzen, eta zuten bakarra etxea zen, ezer ez etxea kendu zietenean. Aitak
jubilatzeko adina aspaldi pasata zuen, baina ez zioten erretiroa ematen. Azkenean zaharreriagatik

bota zuten, erretiroa pagatu gabe. Gurasoek ere kartoi artean dute bizilekua.
Guztiz kontzentratua nengoen eta dena ulertzen hasi nintzen

—Zuek ez zarete lagunak, zuek anaiak zarete! —esan nuen ia arnasestuka. Nolabait konklusiora

iristeak zirrara eragiten zidan.
Biek burua jaitsi zuten.

—Hona etorri zineten polizoi moduan han etorkizunik ez zenutelako —jarraitu zuen Oihanak-.
Zuek kartzelan sartzen ahalegindu zen lehengo polizia hil zenuten. Baita hurrengoak ere. Kasua
ikertzen hasi ziren polizia batzuk eta zuei egindako telefono deiekin konturatzen zineten bazekitela.
Deskuiduan harrapatu eta hil egiten zenituzten. Ondoren banaka-banaka astean behin polizia bat
hiltzen zenuten, kasua joko bat bilakatuz. Nire aita izan zen horietako bat. Zuen familiari

egindakoagatik hiltzen zenituzten, nahiz eta polizia horiek zer ikusirik ez izan.
Oihana momentu batez gelditu zen listua irentsiz.

—Konplizeak egin zenituzten eta zuen atxiloketa planeatu zenuten, astero polizia bat hiltzen
jarraitzen zen eta zuen istorioa kontatu zenuten. Jendeak sinetsi egin zuen. Hilketa gehiago

gertatzen ez zirenez kasua itxi egin zen zapidun gizona hilda zegoela pentsatuz.
—Beraz zapidun gizona asmatua da —esan nuen segurtasunez.
—Bai.

—Zuen kaleratzearekin batera dena bukatuko zela planeatu zenuten. Ordudanik ondo bizi izan
zarete, negozio errespetagarri bat duzue eta ahal duzuenean dirua bidaltzen duzue Argentinara,

ama hil den arte... orain ez duzue inor han.

Isiltasun luze bat egin zen.
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—Inor gehiago hilko ez genuela zin egin genuen, baina zu agertu zarenean... benetan...

Suposatzen dugu honengatik bizitza osorako kartzelan egongo garela.

—Sentitzen dugu, bene-benetan. Zuen familiaren zorte txarra ordaindu nahi izan zenuten,

ulertzen dugu, baina pasatu egin zineten —esan nuen oso baxu.

—Beraz ez dugu beste aukerarik? —galdetu zuen baxuenak. Josunek ezezko txiki bat egin zuen

buruarekin.
—Ondo da.

Baxuak pistola bat atera zuen maletinetik. Bi emakumeek atzera egin zuten, baina gizonak
irribarre egin zien, eta haren anaiari egin zion tiro bekain gainean. Honek begiak itxi, tiroa sentitu,

eta gorputza erortzen utzi zuen. Baxuak berdina egin zuen.
—Zuk bazenekien? —galdetu nion, harriturik, sinetsi ezinik.

—Bai —buruarekin ere baiezkoa egin zuen malkoak erortzen uzten zituen bitartean—. Hasieratik.

Aitak esan zidan. Momentu egokia bilatu nahi nuen dena argitara eramateko, besterik ez.

Lenarriak 2009 Narratiba



