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Iritzia -  LAURA MINTEGI (Idazlea) 

Akordatzen jarria 

Joseba Sarrionandiak Durangoko Azokara ekarri behar duen liburuaz mintzo ari zen prentsa-ohar batean honelakoa irakur zitekeen: «Liburuxka honetan oroimenaren inguruko ariketa egin du egileak, iragan denbora eta geografia baten akordu poetikoak sortuz». Eta hori da, bai, liburu hau, denboraren eta geografia askoren oroimena, baina hori baino gehiago ere bada. 

Ikerketa sistematikorik egin nahi izan gabe, eta intuizio soiletik abiatuta, Sarrionandiaren bibliografia zabalean hiru testu mota daudela esango nuke. Lehena da irakurketa konpultsiboetatik elikatu egin den lan metaliterarioa. Irakurketa tematikoak, irakurketa desordenatuak, irakurketa ugarien testigantza izaten dira testuok batetik, jakin-min intelektuala asetzeko eginak. Eta, bestetik, errealitate hurbilenetik aldentzeko egin diren irakurketa frenetikoen emaitzak ditugu Sarrionandiak ehundu dituen testuak. Liburu hauek ez-leku batean kokatzen gaituzte, geografiak anitzak eta geografia eza gauza bera baita, ez du leku zehatzik mapan. Aurkezten duten denborak ere ez du kokapenik egutegian, hain zuzen ere testu hauek garaien gainetik aritzeko ahalmena baitute. Tituluak ez dira kasualitatezkoak: Ni ez naiz hemengoa, Han izanik hona naiz, Ez gara gure baitakoak. Azken liburu honetan bereziki azaltzen den sinbologia diogunaren erakusgarri argia da: ispiluaren garrantzia (Borgesek ere ausentzia baten presentzia sinbolizatzen duten elementuak darabiltza: ispilua, hilobia, harea, arkipielagoa edo labirintoa esaterako), atearen alde biak berdinak dira, ihesaren xarma, hezurdura eza, berdinketa emaitzetan, subjekturik ez, azarea, antipoda hemen bertan dago, egotea eta ez egotea gauza bera dira. Hitzen ondoeza-n agerturiko esaldiak laburbil lezake aurrekoa: «Urtea eta ez-urtea aldizkatu egiten omen ziren. Gu, ordea, ez-urterik ez-urte bizi gara aspaldian».Bigarren testu motak dira arkadia idealean kokaturik daudenak, geografia zehatzean eta garai zehatzean, haurtzaroan alegia, non dena gertatzear dagoen eta oraindik ez den gertatu, non oraindik kolosala izan daitekeen gerokoa. Ezagun da non eta noiz kokatzen diren testuak, iraganeko leku eta garai gordean, non imajinario kolektiboa Ðeta norberarenaÐ ezin litekeen alda, zorionez; leku errekurrentea nora beti bueltatzerik dagoen, haren abaroan aterpe bila abiatu gaitezkeen. Iragana babeslekuaren antonomasia da.Egileak, ordea, ongi asko daki iraganeko leku idilikoa fosilizaturik dagoela, eta ezinezkoa dela hara bueltatzea: aldatu ezin daitekeen unetik (irakaspen lacaniarra), iragana hilik dago eta, ondorioz, ez-leku eta ez-garaia bihurtzen da, eta eskain lezakeen balizko babesa fiktizioa da. Iraganak imajinario baten balioa dauka, hau da, nork eman nahi dion balio bera. Edo, hobeto esateko, ematen diogun balioa zuzenean erlazionaturik dago harekiko dugun beharrizanaz: zenbat eta babesgabeago sentitu are eta txango gehiago imajinario momifikatu hartara. Haurtzaroaren babeslekua errekonfortantea izan daiteke, baina antzua da.Sarrionandiaren hirugarren testu mota ausartena da, gordinena, krudelena, babesa errefusatuz norberaren errealitateari begietara begiratzeko ausardi nahikoa biltzen jakin izan duena. Aurrez aurre ekin dio orainari, estalkirik gabe, bulartsu. Testu hauek dira, hain zuzen, miresgarri zaizkidanak. Testu mota honetaz erditzea mingarria da oso, gizakia erditik zatitu, arrakalatu, eszinditu egiten delako. Abarorik ez dago, ez dago norberaren buruari gezur txikirik kontatzerik, ez dago letren atzean ezkutatzeko abagunea. Ez dago ez etxerik ezta kale girorik ere. Ez dago paisaiarik, paisaia beti subjektiboa baita, bizitutako espazioek eta uneek, anekdota pertsonal txikiek osatzen dute eta. Testu horietan larrugorritan azaltzen da arima, den modukoa erakusten da.Gailurra Lagun izoztua nobelan ikusi genuen. Liburu izugarri ausarta. Erbesteaz mintzatu gabe, erbestearen giro jelatua (eta ez gara ari Antartidaren agerpenaz) sentiarazi egin diguna (manta batean bildurik irakurri behar izan genuen, hainbestekoa da-eta nobelak isurtzen duen hotza): pertsonaiak deserrotuta agertu zaizkigu, giza harremanak arront urriak dira, sustrai ezak bakardadearen itsas zabalera bultzatzen du gizakia, eta, dagoeneko, nabigatzea ez da dibertigarria, portura (Kalaportura) heltzeko ez aukerarik ez itxaropenik ez dagoenean. Noraeza da nagusi, nora eza dago pertsonaien ibilbidean, egituran, gertaeren logikan edo, hobeto esateko, logika ezean. Lehengo une batean akats narratibotzat jo litekeen hura, hari narratiboa gaiarekin egokitzeko saiotzat jo behar dugu, gaia hori berori baita hain zuzen: deserrotzea. Deserrotzea eta, gainera, abiapuntura bueltatu nahi izanez gero ere, nora bueltatzerik ez dagoelako zerteza krudela. Nobela hori intuiboa da, luzidoa, izugarri hunkigarria eta, neurri batean, gaizki ulertua izan da. 

Akordatzen liburu honetan lehen testuetako Sarrionandia ikusten dugu hasieran, eta azken testuetakoa, berriz, amaierako orrietan. Alde horretatik Kalaportuko Sarrionandia hura maite zuten irakurleek gustuko testua aurkituko dute lehen orrietan. Eta testu metaliterarioak gustuko zutenek hemen ere topatuko dute zer irakurria, beste egileak aipatzeko joerari muzin egin ezinean. Literaturak alderik alde zeharkatzen ditu Sarrionandiaren testu guztiak, egindako irakurketak bidaide bihurtu baitira, bidelagun dagoeneko. Baina liburutxo honetan badago beste Sarrionandia hori ere bai, bakardadearen mamuari begietara begiratzeko ausardia daukana. Denboraz eta espazioaz hausnarketa etengabea egiteko ahalmena duena.Akordatzen jarria, oroitu ezin daitekeenaz ere akordatzen da Sarrionandia, hau da, ez-leku eta ez-denbora batean egotearren bizi ezin izan duen hartaz akordatzen da, bizi izan dutenak baina argiago akordatu ere, sarri askotan
