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Biluztasunaren inguruko ipuina 

LANDER GARRO 

Ulloak badaki periferiako bide horrek dakartzan arriskuak ez direla nolanahikoak, eta galduz gero bera izango dela galtzaile ia bakarra. Hala ere, ausart, zaratatsu eta irudimenez gainezka itzuli da Bajo Ulloa, Euskal Herriko zuzendari esanguratsuenetako bat. 

Gaurkotasun handiko gaiak jorratzen dituen ipuina dela esan izan du, eta, egia esan, ipuinaren osagai guztiak ditu. Haatik, Ulloak berak behin eta berriro esan duenez, hori ez da gauza berria. Alas de mariposa ere (1990), zuzendariaren esanetan, maitasun ipuina zen, eta berehala filmatutako La madre muerta lanak ere (1993) egitura hori zuen. Ulloak ez du inoiz ezkutatu ipuinak kontatzeko obsesioa, baina ikusleak eta kritika entzungor azaldu dira horren aurrean. Azken film honetan, ordea, inolako zurikeriarik gabe azaltzen da egitura hori, baita egitura horretako ohiko osagaiak ere, zaldunak barne.Sorkuntzaren bidean egoak bultzatuta sartzen garela etengabe ukatzen da. Gazteek egiten dutena berez egiten dutela sinetsarazi nahi izaten dute, lapitza, kamera edota margoak aldean zituztela sortu izan balira bezala. Helduek hainbat kontraesan aitortzen dituzte, eta sortzearen samina azaltzen dute, gortina kendu eta leihoaren beste aldea azaltzen duenak bezala. Soilik zaharrek aitortzen dute zinez maitasun truke erabaki zutela hau edo beste hori egitea, eta ahaleginak merezi izan duela. Merezi izan duelako sentipena sortu orduko aitortzen du, izan ere, sortzaileak zerbaiten truke izan dela sortzaile, eta zergati hori ezkutatzen eman duela bizitza osoa. Esan dugu beti izaten dela horrela, eta ez da, agian, horrenbesterako izango. Baina ohikoa da. Egoagatik izaten da sortzailea sortzaile. 

Ulloak ez du hasieratik hori horrela denik aitortu. Iaz entzun genion lehendabizikoz horrela izan zitekeela: «Zinema maitatua izateko modua izan da niretzat», esan zuen. Ulloak beti izan du mutil argi, iheskor eta gogorraren planta. Hasi bezain pronto zen zuzendari. Beste batzuk ez bezala, hasieratik bizi izan zuen fokuen distira, eta fokuak itzali orduko sentitu ohi den bakartasun beldurgarria ere bai. Ulloak, haatik, bakartasun hori sortzeko erabili du, eta, gainera, ez dio irents dezan utzi. Horregatik izan ditu, agian, hain harreman traketsak industriarekin. Ezeren aurretik pertsona delako, eta beti jokatzen duelako pertsonen modura. Zorrotza da, hitz sakonekoa da, intelektuala ia, eta baditu filosofoaren ideiak eta jarrerak, baina horren guztiaren gainetik mutil bakartia eta uzkurra da, atentzioa bereganatzeko bihurrikeriak egiten zituen haren oinordeko garden-gardena. 

Ulloaren lanetan munduaren aurreko biluztasuna etengabe errepikatzen den gaia da, eta maisuki jorratu izan ditu biluztasun hori janzteko gizakiok erabili izan ditugun manera traketsak. Horrela egin zuen Alas de mariposa gogoangarrian, eta horrela egin zuen baita La madre muerta ahaztezinean ere. Lehenengoagatik Donostiako Urrezko Maskorra irabazi zuen, baina, gazte izanik ere, industriaren zerbitzuko urrezko arrautzen oiloa izateari uko egin zion. Zinemagile eta sortzaile, biak batera izan nahi zuen Ulloak, baina azkar irakatsiko zioten arauak ez dituela edonork ipintzen, eta horiek errespetatu ezean ate ondoko opariak zakurren hagin bilakatuko zirela edonoiz. Eta hala izan zen. Harrezkeroztik, Ulloak ez du bakerik eduki. Hala eta guztiz ere, muturreko historikoa eman zion gasteiztarrak industriari Airbag filmarekin. Aurreko filmen kalitatea eta sakontasuna beste zioen menpe jarri zuen Ulloak, eta ehunka mila eraman zituen aretoetara, ekoizlerik zikoitzena ere lotsaraziz. 

Aurrekontuaren mugak 

Frágil-ekin lehen egindako bidetik atera da Ulloa, bidezidor batetik beste bat sortu nahian edo. Ipuina egin du, baina ipuina egiteko orduan ez du ipuina ipuina zenik ezkutatu, eta generoaren lurraldera irrist egin du. Une gogoangarriak ditu film honek ere, eta gaurkotasun handiko gaiak modu berritzailean jorratzeko balentria izan du, nahiz bere dirua, nahiz bere bizitza, nahiz guztia aurka eduki. 

Venusen bizitza modu maitagarrian kontatzen du, kamerarekin berak eta ez beste inork hitz egiten dakien bezala, gizakiaren mugetan barna ibiliz, eta hauen esatekoak zorroztasunez eta mikaztasunez jasoz. Ipuinaren parametroak erabili ditu bizitzaren ipuintasuna bera zalantzan jartzeko, eta sinpletasunaren oinarrizko gezurra auzitan jartzeko. Maila goreneko protagonistak bezala, bigarren aktore apalagoak erabili ditu Ulloak, istorioaren zati batean bereziki. Bi testuinguru azaltzen dira filmean zehar: luxuzko etxe bateko zerbitzu langileak (neskameak, lorezainak eta beste), eta etxe horretako maizterren mundu pinpirina eta lehiakorra. Horren barruan, halaber, zinemaren munduko pertsonaiak txertatuko ditu egileak. Langileen eta bilorik gabeko mihien mundua behar bezainbeste ezagutzen du egileak, eta une distiratsuak erdiesten ditu. Bigarren testuingururako (luxuzko mundua), ordea, aurrekontuaren mugek karranka egin dute. Horixe, agian, filmaren punturik ahulena. Horrekin batera, amaiera izan daiteke zalantzazko beste uneetako bat. Bikotearen gorabehera amaigabeek baldintzatuta iritsi behar luke ikusleak amaierara, jakin-minez eta premiaz. Egileak, alabaina, ez du gogo aldarte hori sortzea lortzen, eta amaierako ezustea, sentimenduen muga gainditu gabe, ideien eta kontzeptuen munduan geratzen da, ikusleen arimak hunkitzea lortu gabe.Filma, guztiagatik, erabilitako aurrekontuaren oso gainetik dago, emaitzaren ikuspuntutik, eta ikuslea besaulkian gustura kateatzea lortzen du. Tarteka irudi garratzak eskaintzen ditu, beste batzuetan zorrotzak, eta, une oro, adierazgarriak. Plano bakoitzari urrea ateratzen dio Ulloak, harrotasunez, eta ia harrokeriaz. Beti bezala, dena eman nahi izan baitu zuzendariak. Ikusi (eta gozatu) beharreko filma, sortzeko askatasunari ate berri bat irekitzen diolako, batetik, eta saio horretan denok irabazten dugulako, bestetik. 

'Frágil'Zuzendari eta ekoizlea: Juanma Bajo Ulloa. Gidoia: Catalina Gilabert. Aktoreak: Muriel Moreno, Julio Perillan, Imma Colomer, Paula Pizzi.
