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«Ironia beti hor dago,nire estiloaren marka da» 

Jon Benito 

Ez da bere azken liburua, idatzi lehenetarikoa baizik. Bere lanik salduena da. Liburua zortzigarren argitalpenera iritsi da Portugalen. Arrakasta ez ezik polemika ere berekin eraman du liburuak. Izenburutik hasita. 
As mulheres deviam vir com livro de instruções liburuak arrakasta eta polemika dakartza berarekin. Nolako harrera izan zuen Portugalen? 
Harrera oso ona izan zuen. Tituluak irakurleen harrera bizkorra erraztu zuen, hauek umorez hartu baitzuten. Ulertu zuten tituluak esan nahi zuena. Aurkeztu ondoren Portoko liburu azokan ikusi ahal izan nuen hori: argitaletxeko standean nengoen ni liburuak sinatzen, eta jendeak titulua ikusi eta komentarioak egiten zituen. Ez dut uste titulu batek liburu bat sal dezakeenik, baina tituluak asko lagundu dit. Gero ahoz ahokoa ere egon da. Batzuek irakurri eta beste batzuei gomendatu diete. Kritikaren harrera ere ona izan da. 

Baina protagonistak misoginiaz baliabide literario bat egiten duela kritikatu zaio. 

Misoginia eta umorea. Emakumeen mundua ikusteko modu inozentea du Madureirak liburuko protagonista, nahiz eta euretaz modu baztertzailean hitz egiten duen, baina Madureirak bere inozentzia umore oso berezi batekin estaltzen du. Umore hori garratza da, eta emakumeei buruz hausnartzeko, baina orokorrean mundu osoaz aritzeko darabil. Uste dut satira soziala dela liburuaren balio nagusietako bat. 

Liburua emakume eta gizonen arteko harremanaz ari da. Hain konplikatuak dira elkarren arteko harremanak? 

Errealitatearekin erantzuten diot horri, dibortzioen estatistikekin. Bakoitzak nahi bezala uler dezake, baina uste dut ez naizela erratzen gaia nobela honen abiapuntu gisa hartzean. 

Baina emakumeek gidaliburuak behar dituzte? Eta gizonek? 

Gerta liteke hauek ere behar izatea. Emakumeek gidaliburua eraman beharko luketela Madureirak dio, ez nik. Niri izugarri gustatzen zait emakumeen, edo zehatzago izateko emakume batzuen, izaera misteriotsu eta mukerra. Niri gidaliburuak emakumeak ulertzen lagunduko zidan, zalantzarik ez, baina gidalibururik gabe ere bizi naiteke. Gizonak ez ditut ulertu nahi, ez gutxienez ikuspuntu horretatik. Ulertu nahiko nukeena gizonek kolektibo gisa, jendartearen parte diren heinean, egiten dituzten kirtenkeriak izango lirateke. Liburua horretaz ere ari da, nahiz eta emakumeengan jartzen duen arreta. 

Zure liburuez hitz egiten denean ironia aipatzen da beti funtsezko elementu gisa. Umorea eta ironia. Literatura behar ludiko bezala? 

Izan daiteke. Baina ez dut uste hori denik lan literarioaren dimentsio bakarra. Gehiago ere badaude: salaketa, artea, sorkuntza lana, hizkuntzaren birsorkuntza. Niretzat idaztea plazer bat da, ez dit sufrimendurik eragiten, ez nau torturatzen. Baina nire beste lanen birpasa bat eginez gero, ikusiko duzu denak ez direla arinak eta dibertigarriak, baina ironia beti hor dago, nire idazkeraren, nire estiloaren marka dela esango nuke. 

Ironiak funtzio kritikoa ere badu. Portoko hiri eredua kritikatzen duzu, espekulazioa, ustelkeria, burgesiaren hipokrisia, gizartearen karikatura egiten duzu eta barregarri uzten duzu. Liburuak kezka sozialak ere islatzen ditu. 

Bai, noski, hori da liburuko gauzarik garrantzitsuena niretzat. Gizon eta emakumeen arteko harremana, liburuan jorratzen dudan bezala, aitzakia besterik ez da, amua, nahi bada. Egiaz, pertsonaia-narratzaileak ateratzen duen ondorio nagusia jende orok gidaliburua eraman beharko zukeela da. Asaskatze existentzial gisa ateratzen den zerbait da. Mundua asko aldatu da, gizakiak zibilizazio bat sortu du, baina ezkutatzen garen lokatz zibilizatuaren azpian animalia bat dago. Nahasirik dagoen animalia bat, bere bulkada eta egin behar duela suposatzen den gauzen artean zatituta dagoen animalia bat. 

Gizaki modernoa bere buruaren biktima da. 

Nobela eta ipuinez gain kronikak eta argazki liburuetarako testuak ere idatzi dituzu. Zure lan guztiak ezberdinak dira. Non aurkitzen zara gustura? Erronkak gustatzen zaizkizu? 

Aldatzea gustatzen zait, erronkak onartzea, gauza berriak egitea. Nire liburu guztiak oso ezberdinak dira. As mulheres deviam vir com livro de instruçoes idatzi nuenean, baliteke liburuak best seller bihurtzen dituen formula magikoa ukitu izana. Baina nik ez nuen formula hori bilatu, aurkitu banuen galdu edo bota egin nuen gero. Argazki zaharretatik edo aro klasikoko greziar filosofoetatik abiatutako liburuak idatzi ditut geroztik. Niri gustatzen zaidana idaztea da; beti, gero eta hobeto idazteko, nire hizkuntza errespetatuz, eta ahal izanez gero, freskatuz eta nahastuz. 
Zure alabarekin idatzi zenuen A menina gigante. Nolakoa izan zen batera idaztearen esperientzia? 

Oso ona, noski. Oso esperientzia atsegina izan zen nire alabarekin liburu bat egitea. Orain nire semearekin esperientzia errepikatzera behartua sentitzen naiz. 

Zer da Nova Literatura Portuguesa delakoa? 

Uste dut duela gutxi hasi garen idazleon literatura dela: ez da belaunaldi marka bat. Asko eta ezberdinak gara idazleak, lan ezberdinak egiten ditugu. Arazoak? Beste herrietan gure antzekoek dituzten arazo berberak ditugu, baina Portugal herri txiki bat da eta oso gutxi irakurtzen da hemen. Horregatik, idazlea izan nahi baduzu, beste lan bat izan behar duzu, edo beste herrietan zure liburuak publika ditzaten lortu behar duzu. Idazle berrion bertute nagusia horretan gogor saiatzen ari garena da. 
Elkarrizketa batean berriki adierazi zenuenez, autokritika egiteko garaia iritsi zitzaizun. Hausnartu egin behar omen zenuen. Asko idatzi zenuen, gehiegi akaso. Zein ondoriotara iritsi zinen? 

Autokritika garaia ez da oraindik amaitu. Agian ez da inoiz bukatuko. Konturatzen naiz gehiago interesatzen zaidala azken aldian jorratu dudan saiakera nobelatu estiloa, As mulheres deviam vir com livro de instruçoes laneko estiloa baino. 

Blog bat ere baduzu. Zure literatur jardunarekin loturarik badu? Zertan laguntzen dizu? 

Blogean aurrera eraman ditudan esperientziak oso eraginkorrak izan dira. Ana Paula Tavares poeta angolarrarekin idatzi nuen nobelako zati batzuk jatorrian blogerako idatziak izan ziren. Eta kritikak azpimarratuko zuenez, liburu berri bat izan zen, lan egiteko modua ere ezberdina izan zenez. 

Duela gutxi Os olhos do Homem que chorava no Rio liburua kaleratu duzu. 

Lagunen arteko erronka gisa hasi zen liburu hau. Laguntasun keinu bat zen. Ana Paula Tavaresekin idatzi nuen Paulinho Assunção idazle brasildarraren ideia batetik abiatuz. Narrazio oniriko bat da eta idazterakoan hizkuntzaren eta literaturaren alegoria gisa garatu zen.  
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