http://www.berria.info/testua_ikusi.php?saila=tartea&data=2006-06-25&orria=054&kont=005
2006-06-25



1440 hitz

Herensugearen gerria 

Vietnam (III) ð Hoi An, kostako titarea; Hue, poeta askoren jaioterria eta The Rock-pile, Khe Sanh, Hamburger Hill... Vietnamgo gerran amerikar askorengan hotzikara eragin zuten izen batzuk baino ez dira. 

Juan Luis Mugertza 

Hoi An, neurrira eginda. Vietnamgo hegoaldea atzean utzi eta herensugearen gerrira hurbiltzeko gogoa dugu. Hoi Anen gelditu gara eta oso herri atsegina iruditu zaigu. Askoren ustez, kostako politena. Sasoi batean (XVII-XIX) Asiako hego-ekialdeko porturik garrantzitsuenetakoa izan zen, eta Faito izenez ezagutzen zuten mendebaleko merkatariek. Bertako egurrezko eraikin batzuk XIX. mendearen hasierakoak eta lehenagokoak dira, eta irudimen pixka bat izanez gero, ez da batere zaila irudikatzea orain dela pare bat mende bertako kaian zer-nolako belaontziak egongo ziren eta zer-nolako hizkuntza amalgama entzungo zuten. 

Bertako alde zaharra zirkulaziora itxita dago, eta horrek patxada ematen du bertako bazterrak ikusteko. Dena den, Vietnamen jendeak ez daki oinez ibiltzen: bizikletaz ez bada, motorrez ikusiko dituzu zentauro itxura hartuta. Hoi An-en oso zaila da pauso bat ematea jostun dendarik ikusi gabe. Kanpotarrek espaloietako manikiak begira izango dituzte inolako lotsarik gabe egunaren ordurik gehienak eta gutxi izango dira tentaldiari uko egingo diotenak. Horietako askok mokorraren buelta bertako jostunen esku utziko dute prakak egiteko ez bada, jakak. 

Baina herri honek bestelako aukerak ere ematen ditu: Hoi Anetik gertu My Son dago, Champa (II-XV) erreinuaren gunerik inportantena. Gaur egungo Danang inguruan zabaldu zen eta apur bat gerotxoago hegoaldeko Nha Trang eta Phan Rang-en. Indiarekiko merkataritzako harremanak zirela kausa, Champa erreinua indiar bihurtu, hinduismoa egin eta sanskritoa hartu zuten hizkuntza sakratutzat. Cham-ek ez zuten lur nahikorik itsasbazterreko mendikateetan bizi izateko eta piraten biziera moldatu beharra izan zuten. Hori dela eta, etengabe aritu ziren borrokan iparraldeko vietnamdar eta hego-ekialdeko jemerrekin. XII. mendean jemerrei boterea kentzea lortu zuten, baina XV.ean Vietnamek chamak azpiratu egin zituen. Hegoaldean egindako adreiluzko tenpluengatik dira ezagunak Chamak. Arte bildumarik garrantzitsuena Danang-eko arte-museoan dago. My Son Bhadravarman-en erreinaldian (VI-XIII) erlijio-gune bat izan zen eta bertako tenplu asko cham erregeei eskainita daude. 

Oso harreman estua izan zuten Javarekin, eta bi inperioen arteko truke komertzialak oso handiak izan ziren: Javan, cham zeramika aurkitu dute. My Soneko zenbait apaindura bukatzeke gelditu direlako arkeologoek badakite aurrena eraikina egiten zutela eta gero apainketak adreiluzko hormetan. Hala ere, oraindik ez dago jakiterik nola lortzen zuten egositako adreiluak elkartuta egotea. 

Hue, kulturaren hiria. 
Bero handiko lekuetan bezala, Hueko biztanleak goizean goiz hasten dira martxan, eguna oraindik izerditan ez dagoela. Orduan hurbiltzen dira tenpluetara eta intsentsua erretzen dute, monjeei eskupekoak ematen dizkiete, eta kaioletako txoriak askatzen. Egunsentian agertzen dira loteria saltzaileak eta eskaleak kaleetan, eta bakoitzak bere lekutxoa topatuko du eguneroko sapari aurre egiteko; eta taldetxoak osatzen dira tai chi egiteko. 

Momentua da merkatura hurbiltzeko eta mangoak eta bananak jateko, eta haginak beltzez apaindutako atsoek saltzen duten betela mastekatzeko. Eta postuetan zabaldutako kolore guztietako frutek emandako usaina usaintzeko. 

Apurtxo bat geroago, eta tarte batean, kaleak ao dai esaten zaion zetazko blusa luze zuri batekin jantzitako neskatxoak agertuko dira euren bizikletetan poliki eta tente. Atzetik ikusita elkarren antza handia izango dute guztiek: txirikorda luze beltz eta dirdiratsua eramango baitute gerriraino. Etengabe hitz egiten dute, baina ahopeka oraindik esnatzeke dagoen beroaren beldur bailiran. Eskoletara doazen neskatxoak bat-batean desagertuko dira hiri honetako kulturak irentsita-edo. Baina, beroa jendearen trikimailuaz aspaldian jabeturik laster esnatuko da. 

Gotorlekua eta bertakoen egoera gogorra. 
Perfumeen ibaiak Hue bi zatitan banatzen ditu: alde berria, sasoi batean frantsesena izan zena, eta alde zaharra, bere xarma eta harresiak inguratuta. Han, Vietnamgo monarkiak, 1804an hasita, inoiz eraikitako harresirik handiena ikusiko duzu: Gotorlekua (Kinh Thah). Hamar kilometroko perimetroa eta hamar ate ditu, oso mugatutako bizitokietan sartzeko. Egun, ubide batek inguratzen du gotorlekua eta bertako ur berdexkan ur azaleko igebelarretan ur-oiloak ikusten dira. 

Perfume ibaiaren zubia gurutzatu eta hotelerako bidean goazela, kaleko ikuskizunei erreparatuz joan gara, eta hantxe ikusi dugu familia oso bat motor batean, gizonezkoa gidatzen, emakumezkoa atzean, eta ume bi erdian sandwich baten antzera, eta beste bat eskulekuan puxika bat eskuan. Eta gero beste bat ikusi dugu, baina hark bidaiariak eraman beharrean berrogeita hamar bat ahate zeramatzan kaiola batean lepoak luzatuta gainerakook bezala parajeak ikusteko irriketan. Gure ondoan pasatzean ahate batek sama luzatu digu eta zalantzatan izan gara agurtzeko edota eskuan kosk egiteko izan ote den. Munduko gainerako leku gehienetan bezala, globalizazioaren soinekoaz mozorrotuta ez ote dauden behin eta berriro iruditu zaigu Vietnamgo leku askotako giroa ikusita. Afaltzen ari ginela neskatxo polit batek Vietnamgo ederra postaletan erakutsi badigu ere, bere bizimodua ez da horren polita. 12 urte ditu eta ez da eskolara joaten. Bost minutu ez dira pasatu eta gerrako beterano bat etorri zaigu: «Me american», izan da bere aurkezpena. Gurekin ez duzu asmatu, txikito. Tabernako zerbitzariarekin ere bertako egoeraz aritu gara, baina ez dugu oso lasai ikusi. Gainera, hemengoa ulertzea ez da erraza: txiroak kale bazterretan ikusten dira, ume asko ez dira eskolara joaten Non ote dago guk etorri aurretik irudikatutako komunismoa? Agian, bihar alde desmilitarizatuan izango dugu erantzuna. Edo hildakoek ez dute iritzirik izango? 

Alde desmilitarizatua. 

Goizeko seiak dira eta hoteleko sarreran gaude autobusari itxoiten. Ordurako kaleko harrabotsa eta eltxo ziztagarriak gure lepoen bueltan biraka dabiltza. Gugandik gertu olanaz babestutako salmenta postu batean bertakoak gosaltzen ari dira. Gehienek pho -arrozaz egindako fideoak- eskatu dute. Maisutasun handiz zotzak kateatuko fideoei begira gaudela, gure autobusa heldu da, eta gaztetxo batek agurtu ostean -«Xin chaó»-, atzeko besaulkietan esertzeko esan digu. 

Hasierako kilometroak leihoen kontra pausatutako ametsen loaldia arindu aldera The Beatles-en kantak entzuten izan gara. Halako batean, gida mintzatzen-edo hasi da eta Edurne eta biok elkarri begira gelditu gara. Dirudienez, gure maila ez da nahikoa horrelako baten ingelesa ulertzeko. Dena den, ez gara bakarrak; gure ondokoak holandarrak dira eta eurek ere ez dute piperrik ere ulertzen. Eskerrak ekarritako liburuari, bestela... 

Bat-batean, autobusa bide bazterrean gelditu da, eta gidaren keinuak begi bistan dugun mendixka batera eraman gaitu: Hamburger Hill, eta orduan bai denboran eta baita espazioan ere orduko gudaren gogorra irudikatu dugu, eta zalantzatan izan gara zeruan eskegitako puntuak hegazkinak edo baso ezkututik artilleriak jaurtitako bonbak ziren. Berriro martxan. Berriro gelditu. Oraingoan zangoak arintzeko eta Ben Hai ibaia ikusteko aukera izango dugu. 

Ben Hai ibaiak, 1954. eta 1975. urteen artean, Vietnamgo Errepublika Demokratikoa (iparraldekoa) eta Vietnamgo Errepublika (hegoaldekoa) banatzeko balio izan zuen. Ibai bazter banatan zabaldutako eremuari alde desmilitarizatua esaten bazitzaion ere, munduko alderik militarizatuena izan zen gerran. Quang Tri, The Rock-pile, Khe Sanh, Lang Vay eta Hamburger Hill orduko telebistako programetan amerikar etxe askoren hotzikara eragin zuten izen batzuk baino ez dira. 1954. urtean, Ho Chi Minhen Gobernuak menia bat sinatu zuen Ginebran Frantziako Gobernuarekin; adostutako puntuetan Ben Hai ibaiaren inguruan alde desmilitarizatua egitea zen. Akordioak argi eta garbi esaten zuen egindako banaketa aldi baterakoa izango zela, baina hitzak ibaiak eraman zituen, eta 1956an egin behar izan zituzten hauteskundeak bertan behera gelditu ziren eta Vietnam bi estatutan eta bi ideologiatan gelditu zen banaturik: iparraldekoa komunista eta hegoaldekoa katolikoa eta antikomunista zen Nago Dinh Diem presidentearen agindupean. 

Berriro martxan. Berriro gelditu. 1968ko urtarrilaren 21ean, iparraldeko tropek eraso egin zuten Khe Sanh izeneko base militarrean gaude. Orduko aztarnak arakatzen ari garela, bertako mamuak begira ditugula iruditu zaigu. Borrokaldi hori oso garrantzitsua izan zen Vietnamgo gudan: handik hamar egunetara Viet Congekoek Tet izeneko ofentsiba gauzatu zuten. Ehun hiri baino gehiago euren kontrolpean gelditu ziren. AEBek Saigonen zuten enbaxadan ere komunismoaren ikurra jartzea lortu zuten telebistako kamaren aurrean. Hamar bat mila pertsona hil ziren Huen Tet izeneko ofentsiban. Orduko gudan aritutako beterano bati oroigarri batzuk erosi eta inguruko herrixka batera bazkaltzera goaz, oraindik Vinh Moc-era joan behar dugu-eta. 

Lur azpiko tunelak. 

Alde desmilitarizatutik oso gertu Vinh Moc dago. Bertako biztanleek ikusi zutenean euren etxetxoek ezer gutxi lagun ziezaieketela bonben aurrean, lurra zulatzen hasi ziren. Familia askok tuneletan bizi eta amestu egiten zuten; hamazazpi ume jaio ziren lur azpiko erditze geletan. Guk bertan jaiotako bat ezagutzeko aukera izan dugu: Ti du izena. Berak lagundu digu eskuargia eskuan, lur azpiko zoko-mokoak arakatzen. 

Vinh Moceko tunelek hiru maila zituzten: sakonena hogeita hamahiru metrora zegoen; azalekoena hamabira. Hiruren bat pertsona bizi omen ziren, eta labirintoetan sukaldeak, sendatzeko gela, logelak... zituzten. Emandako eskupekoa eskertzeko Tik ezin izan du hitzez adierazi: orduko bonbek gormutu utzi zuten. Dena den, bere irribarrea nahikoa izan da orduko jaioberriaren mainak irudikatzeko. 

Sutan kiskalita. 

Perfume ibaiaren gainalde batean, gotorlekutik lau bat kilometrotara, Thien Mu izeneko pagoda dago. Bertan 1963an Thick Quang Duc monjea Saigonera immolatzera eraman zuen Austin auto urdina ikus daiteke. 

Ngo Dinh Diem-en politikaren desadostasuna adierazteko bere buruari su eman zion Thick Quang Duc-ek. Egintza berak baino Tran Le Xuan-ek (Nhu andereñoak, presidentearen koinatak) esandakoak Mendebaldar asko deitoratu egin zuen: «Suak har ditzatela, guk txalotuko ditugu». Manifestazio horiek Diem-ekiko gorrotoa areagotu baino ez zuten egin. 

Amerikar prentsak Nhu andereñoari «mata-hari» izengoitia ipini zion. Azaroan Diem presidentea eta bere anaia Ngo Dinh Nhu (Nhuren senarra) Diem-en militarrek hil egin zituzten. Une hartan Nhu andereñoa atzerrian zegoen oporretan. 

