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1816 hitz
Laura Mintegi - idazlea 

«Bizitzak min egiten du» 

Politikaz, feminitateaz eta maskulinitateaz, hirurez batera, idazteko beharra sentitu ondotik idatzi du 'Ecce homo' nobela. 

irune berro - BILBO 

Laura Mintegik (Lizarra, Nafarroa, 1955) ez du kontserbadore jokatu Ecce homo (Txalaparta) egiteko orduan. Areago, ausartegi ez ote duen idatzi galdetu izan dio bere buruari. Berrogeita hamar urterekin lotsa galdu duela dio, aurreiritzi eta etiketei beldurra. Barrura begiratu eta sentitzen duena idatzi du, askatasunez, zintzotasunez, begirunez. «Jorge Luis Borgesek idatzi zuen bere azkeneko poeman: 'Bizitza osoa ibili naiz euritako batekin eta jausgailu batekin. Berriro jaioko banintz, oinutsik ibiliko nintzateke udaberritik aurrera, izozki gehiago jango nituzke eta baba gutxiago, gehiago jolastuko nuke umeekin eta arazo imaginario gutxiago izango nituzke eta egiazko gehiagoÉ Baina zer den bizitza, 80 urte ditut eta hiltzen ari naiz'. Horretaz konturatu zen 80 urte zituenean, eta jada ez zuen astirik beste era batera bizitzeko. Eskerrak hori esan zidala». Unibertsitateko bulegoko horman jarri zuen poema Mintegik, egunero hari jarraitzeko. «Oraina bizi behar da». 

Nahiago duzu damutu egin dituzun gauzez, egin ez dituzunez baino? 

Bizitza honetan argi dudan gauza bakarrenetarikoa da hori. Bizitza bizitzeko dago, zuzen jokatzeko eta hanka sartzeko. 

Giza harremanei buruzko gogoeta egin duzu Ecce homo-n, genero maskulino eta femeninoaren artekoa. Zergatik aukeratu duzu gai hori? 

Gaiak aukeratu nau ni. Oso gai erabilia da, eta ondorioz, topikoetan erortzeko arrisku handia dago. Ematen du dena esanda dagoela, zaila da hemen Amerika deskubritzea, ezer berria esatea. Zintzotasunez jokatu behar da. Nork bere esperientziatik abiatu behar du, introspekzioa egin eta egiatan barnean duzun hori atera behar duzu, eta ez pentsatu edo sentitu nahiko zenukeena esan. Egiatan horren inguruan zuk dituzun kezkak eta ardurak atera behar dituzu. Ecce homo-n ez dago gezurrerako aukerarik. 
Zergatik egin duzu nobela bat eta ez saiakera bat? 
Prozesu horren harira urrunago iristea espero dut. Saiakeran tarte txikia dago abiapuntutik azken emaitzara. Nik oso astiro idazten dut. Hiruzpalau ordu egon naiteke orri bat idazteko. Askotan ez nago idazten, hormara begira nago, pentsatzen. Eta bildu egiten ditut egunean izandako sentipen guztiak. Gauez idazten dut. Askotan entzun diet Unai Elorriagari eta Andu Lertxundiri eguneko ordurik onenak idazteari eskaintzen dizkiotela. Nik eguneko ordurik onenak bizitzari eskaintzen dizkiot. Eta iluntzean, sentipenez, bizipenez, usainez, begiradez eta esaldiz zeharo asebeterik nagoenean ekiten diot idazteari. Hala ere, Ecce homo-n badago lan intelektual bat, badago teknika bat. Idazteko orduan, ez naiz inozentea. 
Emakume baten eta gizon baten arteko laguntasun-maitasun istorioa kontatu duzu. Eta horrekin batera, ecce homotik ecce mulierrera, gizaki berrira, egin beharreko bidea. 
Guztiok egin beharreko bidea da hori, emakumeek eta gizonek. Egitura berria asmatu behar dugu, erabat desberdina. Dualismoa apurtu behar dugu, sistema binarioa. Kostako zaigu, kultura judukristaua baitaukagu. Informatikak erakutsi digu bat eta zero dela sistema. Okerrago, Lacanek erakutsi zigun sistema ez dela duala, baizik eta monoa. Sistema dela bata eta bataren eza. Lacanek esaten zuen emakumea ez dela existitzen, eta arrazoi zuen neurri batean, sistema honetan emakumea ez da existitzen. Horregatik asmatu behar dugu emea zer den. Sistema binarioa ez den beste sistema bat asmatu behar dugu, plurala. 

Politikaz ere idatzi duzu. Politika ezkerreko ikuspegiarekin egiteko, eme balioekin jokatu behar dela diozu liburuan: «Ahularekin arduratu, bidegurutzeetan senari jaramon egin, entzuten jakin, inoren larruan sartzen ahalegindu, norbere buruarekin ahaztu, albokoari begiratu interes norberekoien gainetik [É] Gizon edo emakume izan, horixe emea izatea. Horixe da ezkerra». 

Nobela honetan aurkitu dudan Amerika da hori. Ezkerrean kokatu dut nire burua urte askoan, eta ikusi dut ezker epigrafearen azpian ezkerrarena ez den politika egiten ari ginela. Esaten baldin badugu, 'ez, hori utziko dut geroko, hori nire arazo pribatua da', eta garrantzi handiagoa ematen badiegu beste gauza batzuei, sistemak berak ezarritako balio eskala berresten ari gara. Absolutismo ilustratu ikaragarria egiten ari gara. 'Dena herriarentzat, herririk gabe'. Nola liteke hori? Politika eta justizia soziala eskatzen ditugu herriarentzat, herria aintzat hartu gabe. Zoratuta gaude? Nola liteke pentsatzea gizakiaren egoera totala hobetuko dugula, ez bagara gai ardura pribatu, pertsonal, afektibo horiek eremu publikoan aintzat hartzeko. Gizakia puzzle bihurtu dugu, eta noraezean dabil. Ezkerretik eginiko politikak gizakia bere osotasunean aintzat hartu behar du. Pertsonen beharrizanak ez dira soilik lanpostu hobea edukitzea, bere afektibitatea garatzeko eremu egokia behar dute. Afektibitatea bizio pribatutzat jotzen da egun. 
Gizakiak emea izan behar du? 

Gizakiak bi osagai ditu: arra eta emea. Gizarteak arra goraipatu du eta emea gutxietsi. Hori galera ikaragarria da, emakumeentzat ez ezik, gizonentzat ere bai. Gizaki desorekatuak egiten ari gara, ez-osoak. 
Eme balioek ez dute akatsik? Egoera guztiak bizitzeko eta gatazka guztiak konpontzeko balio dute? 
Eme balioak osagarriak dira. Nik ez dut hobesten bata edo bestea, arra edo emea. Biak nahiago ditut, baina maila berean, parean. Gizonezkoek balio maskulinoak oso indartuta dituzte eta femeninoak, berriz, oso ahulduta, ez dituzte landuak. Emakumeengan alderantziz gertatzen da. Nik maskulinoa izan nahi dut arlo batzuetan. Eta gizonezko femeninoak nahi ditut. Badakit betiko topikoetan eror naitekeela. Agian adina da, baina hitzei, eta batez ere, iritziei beldurra galdu diet. Garai batean, beharbada, gehiago arduratzen ninduen zer esango zuten, zer etiketa jarriko zidaten. Orain berdin dit. Askatasun handia sentitzen dut pentsatzen dudana esateko. 
Botererik gabe politikan ezer gutxi egin daitekeela dio liburuan gizonezko pertsonaia batek. Emakumezko beste batek, aldiz, uste du politikaren motorra ezin dela boterea izan, «bestela, agur oreka, agur bake iraunkorra. Erasoak eta jazarpenak ezinbestekoak izango dira», esaten du. Beste kultur politika bat eraiki daitekeela uste duzu? 

Bai. Gainera, sintomak agertzen ari dira. Lehengo egunean aurkeztu zuten Ahotsak ekimena sintoma ikaragarria da. Postu jakin batzuetan dauden emakumeek sistemak ezarritako politika egiten dute, baina giza harremanetan nahiz harreman politikoan beste sentsibilitate eta ardura batekin jokatu nahi dutenak gero eta gehiago dira. Boterea garrantzitsua da, jakina. Ez gara inozoak. Hau ez da Arkadia zoriontsua eta, gainera, gizakiarekin batera lehia dator. Euskaldunok ondo dakigu hori, gu gara lehiatzen eta borrokatzen garen lehenak. Neurri batean, osasungarria da. Urrunago heltzeko gogoa eta erronkei heltzeko desira izatea ona da. Nik botere kuotak aldarrikatzen ditut, baina bestela jokatzeko, ez berdin aritzeko. Horretarako balio eskala aldatu behar dugu. 

Sormen lana errealitatearekiko konpromisoari lotuta ulertzen duzu? 

Sortzaileak ez du zertan konprometitua izan sortzaile izateagatik, pertsona izateagatik baizik. Idazle edo iturgina izan, pertsonak konprometitua izan behar du bizi duen garaiarekin. 
Jende asko bizi da non bizi den kasik ez dakielaÉ 
Ni baino zoriontsuagoak izango dira. Lasaiago biziko dira. Zenbat eta kontzientzia gradu altuagoa izan, orduan eta gehiago sufritzen duzu. Gozatu ere bai. 
Eta merezi du? 

Bai, jakina. Maitasunean berdin gertatzen da. Inoiz ez bazara maitemindu, agian ez duzu inoiz sufritu, baina ez dituzu ezagutu maiteminak dakartzan plazer sentipen ugariak. Bizitzak min egiten du, baina bizia ez dena hilda egotea da. Zonbi asko dago... 
Liburuaren azken orrian emetasunari buruz ordura arte eginiko diskurtsoa aldatzen duzula iruditu zait. Honako hau diozu: «Emakumeok bizitza korapilatzeko joera dugu, arazoak ikusteko arazorik ez dagoenean, alde ezkutua bilatzeko gauza guztietan, bigarren irakurketak egiteko, aukera guztiak agerian jarri eta esandakoari esanahi berriak bilatzeko, esaldirik sinpleenean konnotazioak asmatzeko. Alferrik sufritzeko». Hori ez da ar balioetatik eraikitako topikoa? 
Baliteke. Nik uste dut autokritika beharrezkoa dela. Ezin dugu pentsatu emea panazea denik. Askotan genero maskulinoaren sinpletasuna eredugarria izan daiteke. 
Gizonak lauak, soilak eta lapitzaren mekanismoa baino sinpleagoak direla diozu liburuan. 
Badaude emakume sinple asko ere. Eta gizonezko asko oso femeninoak dira, konplikatuak. Topikoak dira, baina hala da. Gai honi buruz idazteko orduan bi arrisku daude: orokortzea eta topikoetan erortzea. Esaldi hauek autokritikarako jarri ditut, gure burua zirikatzeko. 
Zama ideologiko handia du nobelak. Egin duzun gogoetaren ondorioak oso agerikoak dira. Zer leku du irakurleak liburuan? Aukerarik ba al du bere iritzi propioa osatzeko? 

Irakurlea interpelatu nahi dut, hausnar egin dezan. Ez dut proselitismorik egin nahi. Jendearengan eragin nahi dut, baina ez diot iritzi jakin bat sorrarazi nahi. 
Bosgarren eleberria duzu. Lehenetik erakutsi duzu hausnarketarako joera. Ezinbestekoa iruditzen zaizu gogoeta nobela batean? 
Gogoetak asetzen nau ni. Hala ere, egiten ditut kontzesioak. Lantzen ditut gai batzuk guztiz nireak ez direnak, behar ez ditudanak, baina argitaratzen duzun unetik erantzukizuna duzu irakurlearekin. Nobela bat egiten ari zara, ez saiakera akademiko bat. 

Iratxe Retolaza Berriako literatur kritikariaren ustez, narrazioaren elementu gehienak (pertsonaiak, ekintzak eta abar) gogoeta egiteko aitzakia baino ez dira, eta ondorioz, tenka eskasekoa da narrazioa. Ez dakit ados zaudenÉ 
Ados nago berarekin. Nekatu egiten naiz narrazio hutsarekin. Aspertu egiten naiz deskribapenak egiten. Agian horrelako gauza asko irakurri ditudalako izango da. Faltan botatzen nuen zerbait gehiago. Ni harira noa, esan nahi dudana esatera. 
Urdaibain egin nahi duten zubi baten inguruko gorabeherak kontatu dituzu Ecce homo-n. 
Euskal Herriko herri mugimenduak sekulako indarra du, eredugarria da. Egitura horizontala du, gainera. Hori kontatu nahi nuen. Europako komunitaterik bizienetakoa gara, eta hemen dagoen herri aberastasun hori zertan datzan erakutsi behar diegu beste herri batzuetako jendeei. 
Hain idilikoa ez da. Liburuan kontatzen duzunez, antolaketa horizontalak hausturak ere baditu. 
Ez da idilikoa, ez. Hori ere ikasi dut nobela honetan: etsaia boteretsua denean, mimetismorako joera dugu. 

«Heldutasun handiagoa ikusten dut herritarrengan, politikariengan baino» 


Urdaibaiko zubiaz ari zarela, honako hau diozu: «Hasiera batean ekologistak soilik kexatu ziren, baina hilabeteak joan hilabeteak etorri, beste asko bildu dira haien errebindikazioen menera; auzokide taldeak lehenik, gazte antolakundeak ondoren, ezkerreko alderdiak, feministak, kultur taldeak, kirol elkarteak, dantzari eta musikari taldeak, sindikatuak eta, amaieran, argi ikusi denean proiektu hura gehienen ustean burugabekeria galanta dela, idazle eta intelektualak ere bildu dira kritiketan». Euskal PEN Klubeko lehendakaria zaraÉ 
[Barreak] Kolektibo bezala oso segurola jokatzen dute intelektualek. Oso ekosistema ahula dute, ez dira ezinbestekoak gizartean. Gizarte sofistikatu baten azken garapena dira, eta ahul sentitzen dira, deseroso. Gainera boterearen inguruan mugitu ohi dira, erakunde akademikoetan, unibertsitatean eta antzekoetan. Kolektibo bezala intelektualek zerbaiti oniritzia ematen diotenerako, gizartean jarrera hori erabat onartua eta zabaldua dagoelako da. Intelektual batzuek banaka egiten dute abangoardia edo aitzindari lan hori, baina ahots gutxi dutenak izaten dira. Ospea dutenak erabat desaktibatuak daude. Sistemak itzelezko gaitasuna du fagotizatzeko bere kontra aritu daitekeen edozer. Deserosoa zaion hori goraipatu egiten du eta irentsi egiten du, desaktibatu egiten du. Intelektual ezkertiar gutxi dago ospe handia duena eta sistemari min egin diezaiokeena. Eta sistemari min egiteko prest daudenek ez dute mikrofonorik beren ahotsa entzunarazteko. 
Euskal PEN Klubak zer paper jokatuko du Euskal Herrian zabaldu den aro berrian? 

Euskal Herrian berreskuratu beharko luke salaketa egiteko funtzioa. Apala izan behar du. Ezin du egitura handia sortu. Hala eginez gero, elikatzea lehentasun bihurtzen da, eta ondorioz, beharrezkoa izaten da diru publikoa. Horrek morrontzak sortzen ditu. Askatasun handia izateko egitura txikia izan behar du, horrenbestez. Nazioartean egin behar du lanik handiena. Euskal kulturarekin egiten ari diren sarraskia salatu behar du. Horretarako sortu zen. Hemen erakunde bat gehiago da, askoren artean. Ez du protagonismo berezirik izan behar. 
Nola ikusten duzu Euskal Herriaren geroa? 
Gatazkaren konponbiderako egiazko aukera dago. Ez dugu politikarien esku utzi behar. Haiei dagokie prozesua gidatzea, baina herritarrek babestu behar dute. Kultura eta heldutasun politiko handiagoa ikusten dut herritarrengan, politikari batzuengan baino. Orain prozesua aurrera ateratzen ari diren egiazko protagonista horiengan konfiantza dut, izen publikorik ez duten horiengan, ETAko militanteengan eta Espainiako botere faktikoengan. Erabakia hartu dute. 
Zerbaitek kezkatzen zaitu? 

Alderdi batzuek izan dezaketen jarrerak kezkatzen nau. Hirugarren semaforora iritsita konformatu daitezke. Eta ez nago horrekin ados. Helburua izan behar da dena lortzea, ezin gara erdiarekin konformatu. Hemen ezin gara konformistak izan. 
