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IRAKEKO LITERATURA. Hiru urte dira AEBak, indar aliatuen laguntzarekin, Irak inbaditzen hasi zirela. Petrolioagatik, bonben eztandek oihartzun egiten dutelako ezagutzen ditugun irakiarrek badute literaturarik? Badute ahotsik entzun ditzagun? Zein dira hango idazle garrantzitsuenak? Non argitaratzen dituzte euren lanak? Nolakoak dira idatzi zituzten, idazten dituzten, idatziko dituzten poema eta testuak? Inbasioa hasi zela hiru urte bete direnean, Irakeko literatura aztertzen saiatuko gara. 

Izan poeta irakiarra, izan poeta Iraken

 
Jon Benito 

Hala dio Mahmoud Darwish poeta palestinarrak poema batean: «Izan zaitez irakiarra poeta izan nahi baduzu, ene laguna». Ez da erraza, baina. 

Bada kasurik, ordea: Jamal Juma Bagdaden jaio zen. Gaur bonbak lehertzen diren Bagdad horretan, duela mende erdi. Ipuin erotikoak idazten zituelako jazarri zioten. 1984tik Danimarkan bizi da. Poemak idazten ditu. (Ikusten zaitut, gerra gatibua / zure kaki galtzekin / zapata distiragabeekin / oinak arrastaka / eskuekin katilu hutsari eusten diozula / janari anoaren zain / lerroan aurrean duzunaren sorbalda ikusten duzu begi erdiragarriekin eta aurrera egin dezan itxaroten duzu). Poesia politikoa proposamen estetiko bezala gaitzesten du. Baina lantzen du, landu beharrez. Irak eta Iran aurrez aurre jarri zituen gerra hasi zenean egin zuen alde Iraketik. Gogoratzen du AEBek Saddam Husseini oniritzia eman ziotela orduan. 

Poemak egiteko oroitu. Zer bestela. Jumarentzat, «poeta ororen lanean biografiak garrantzi handia du». Saiatu omen zen «politikarik» ez sartzen poemetan. «Zerk honda dezake gehiago poema bat politikak baino? Politikak poemaren indar poetikoa galtzera botatzen du». Baina Golkoko gerra amaitzean, tropa amerikarrek anaia preso hartu ziotenean, gauzak aldatu egin ziren. «Orduan nire aberria nire anaiarekin nahastu zen. Indar militar beligerante baten eskuetan zegoen, eta nire dibanek [prosazko poemak] anaiari zuzendutako gutunen forma hartu zuten. Dimentsio politikoa zuten gutunok». Begira nola datorren politika norbere bizitzara nahi gabe.

Antzekoa da Salah Hasan Al Jazeerako erreportari eta poetaren kasua. Saddam osteko garaiotan, «nire herriaren sufrimenduarekin konprometituta nago. Nire poema asko, gerrari, heriotzari, Irakeko egoerari buruzkoak dira, zoritxarrez. Poemak unibertsalak dira, baina nire sustraiak Iraken daude. Eta horrek nire nortasunean eragina du». Nortasunean eragiten duelako idatzi. Hara hor gakoa.

Sarrionandiaren poema hartan bezala, «Zein da literaturarentzat / errebeldiaren, iraultzaren, abenturaren / balio etiko agortezina?». Zergatik idatzi inbasio eta erresistentzia garaietan? 

Poesia poesia baino gehiago da Iraken. Eta, inbasioak inbasio, hala da oraindik ere. Iraken poesia ez da luxuzko osagarri bat, egiazko behar bat baizik. Irakiar bakoitzaren zati garrantzitsu bat da poesia. Ez da bakarrik adierazteko modu bat, bizi luzapen bat, esperientzia bizi bat. Sumeriar epopeiak dioenez, hilezkortasunaren bila, Gilgamesh-ek mesopotamiarren arimetan maldizioa erein zuenetik, Kristo aurreko VI. mendetik, mesopotamiarrek ezin dute poema moduan ez bada hitz egin, adierazi. 

Nizar Qabani poeta siriar ezagunarentzat, Irak mundu poetikoaren erdigunea da. «Irak ez balego, desorekatua egongo litzateke mundua, poesia orbitatik aterata. Irak ondorengo poetiko guztien aita da, Adan poetikoa, eta gu guztiok haren seme-alabak, edo ilobak gara».Salah Hasan-en ustez, «poesia aldatu egingo da Iraken egoera aldatzen denean». Etorkizunean nola izango ote dira gauzak? 

Tradizioa irauli 

Baina eta lehenago? Nolakoa zen egoera gerrak baino lehenago? 

1950eko hamarkadan etorri zen aldaketa Irakeko poesiara. Ordura arte joera klasikokoa, bertsoak antolatzeko modu berria ekarri zuen Nazik al-Malaikak 1947an idatzi zuen Sumindura poemak. Irakeko poesia aldaketan, estetika berrikuntzan, bertsoaren espiritu eta forma esperimentatzen, Nazik al-Malaikak bidelagun izan zituen Al-Sayab eta Abd al-Wahb al-Bayati. Arabiar poesia klasikoa bertsoaren loturetatik askatu zuten. Gainerako poetak egitura berriak bilatu eta sortzera bultzatu zituzten. Askeago behar zuen poesiak Irak modernorako. Loturarik gabea behar zuen libre izateko. Ordura arteko arau, ikurritz eta kadentziekin apurtzera joan ziren.

50eko hamarkadako iraultzak belaunaldi berriei bide eman zien aldaketak egiteko. Aukeratzeko: konpromiso handiko garaiak izan ziren. Garai hartako idazle gehienak Irakeko Alderdi Komunistara edo alderdi abertzaleetara lotu ziren. «Belaunaldi honek arabiar poesia mugatzen zuen metrika eta errimatik askatu gintuen. Bertso librearen jaiotzaren eta finkatzearen arduradunak izan ziren», dio Hasanek. Poesia herriarekin batera zihoan. 

Haien bidetik pauso bat aurrera, 60ko hamarkadan, belaunaldi berria errebeldeagoa izan zen. Absurdoagoa. Maoista eta troskistek eta Europan bezala existentzialismoak indar handia zuten. Kirkuk taldea 1965 eta 1975 artean oso garrantzitsua izan zen. Asmo esperimentala zuen eta eragin handia izan zuten ondorengo belaunaldietan. Sergon Polis, Fadhil Al Azawy, Jan Damou, Mohamed Al Rawy, Anwar Al Gesany izan ziren garai hartako egile garrantzitsuenetako batzuk. Poesia eta artearen alferrikakotasuna eta altxamendua izan ziren gai nagusiak, eta poemen formetan isla izan zuen horrek, dadaisten eta Frantziako surrealisten antzeko poemak egin zituztelarik. 

70eko hamarkada bestelakoa izan zen: «Belaunaldi honetako poeta gehienak, Koalizio Nazionala desegitean, diktadura ezartzean eta boterearenak ez ziren egunkariak debekatzean, atzerrira joan ziren. Saddam Husseinek boterea hartu ondoren gertatu zen hori». Exilioko belaunaldia da Salah Hasan-ek deskribatzen duena. Batzuk isildu egin ziren diktadura garaian, besteak atzerrian bertako hizkuntzetan bide egiten saiatu ziren, Iraken geratu zirenak gerrak suntsituta edo diktaduraren makineria kulturalaren erreminta bilakatu ziren». Exilioan bide egin zuten idazleek dute egun Iraken garrantzi handiena. 

80ko eta 90eko belaunaldiak diktadorea loriatzeko kulturan hazi ziren. Batzuk forma klasikoetara itzuli ziren, beste batzuk jaiegunetan eta aberriaren gertakarietan irakurtzera mugatu ziren. Halere, egon zen bestelako ahaleginik ere: mistifikazio handiko poemak idatzi zituz-ten gazteek. Kultur zelatarien debekuak gainditzeko baliatu zuten mistizismoa eta abstrakzioa. 

Poesia klasikoak garrantzi handia hartu zuen berriz. Propaganda kulturalerako makina zen poesia diktadura garaian. Indar erlijiosoek bultzatu zuten berriz, hauek kontserbadoreak baitziren, eta herentzia, tradizioa zen oro goresten zuten.Atzera egitea zen asmoa, Abd al-Wahb al-Bayatik lehenago idatzi izan ez balu bezala idaztea. Ariketa zaila oso. 

Irak, etorkizuna? 

Etorkizunak zer emango duen ez dago argi. «Ez dago argi AEBen agenda ezkutuan zer jartzen duen. Ez dakit zer asmo duten, Irak egonkor bat nahi dutenÉ Dirudienez, egungo egoera onuragarria zaie. Saddam harrapatu zuten, baina era berean Irak zakarrontzira bota zuten: gure ondare eta nortasuna». Salah Hasanen hitzak dira. «Jendeak gure etorkizuna AEBen agendetan planeatuta dagoela ikustea nahi nuke». 

Egun idazle handiak ditu Irakek. Gehienak exilioan. Sari garrantzitsuak jasoak batzuk, atzerriko argitaletxeetan argitaratzen dutenak gehienak. Saadi Yusuf, Mohamed Ghadehir, Hassab Al Sheigh, Jaffar, Galil Al Keysi. Badr shakir al-sayyab, Sargon Bulus, Hasab al-shayj yaafar, Abdulrazaq al-rubayi, Ali al-shalah ere ezinbestekoak dira.

Ez dago poeta irakiarrik Gilgamesh-en mitoaren eraginpean ez dagoenik. Poesia arabiar modernoa Iraken jaio zen. Iraketik beste herrialde arabiarretara zabaldu zen. Iraken poesia mendebaldekoentzat musika bezain ezinbestekoa da.

Irakiarrek gerrak, diktadura, blokeoa (elikagai eta medikamentuena), eritasunak eta suntsiketak gainditu dituzte. Inbasioak inbasio, gertatuak gertatu, egoerarik latzenetan ere, sorkuntza poetikoa indar handikoa da oraindik. Hizkuntzaren ederra, sinboloen dentsitatea eta kezkatzen dituzten gai larriak lantzeko beharra: eternitatea, heriotza, gudaren eta maitasunaren arteko loturak, aberria eta exilioa, memoria eta ametsak dira Irakeko poesiaren ezaugarriak.Darwishek dio irakiarra izan behar dela poeta izateko. Izan daiteke irakiarra poeta izan gabe? 

Azken garaiotako irakiarraren erretratua 

Sargon Bulusek gaur egungo 

Irak erakusten du ondorengo 
poema honetan. Uruken 
sinboloa berreskuratzen du, 
Iraken handitasunaren sinboloa. 

Han edo hemen ikusten dut 

begirada zorigaitzen ibaian 

galdua, sudurra erauzia 

sarraskien hilobian, sabelak, 

erotasunaren gariak 

Babiloniako errotetan xehatu dituela 

hamar mila urtez. 

Ingurua historiaren 

leherketetan galdu duen 

bere irudia ikusten dut 

berreskuratua, 

bere ezaugarriak ispiluan lez oroituz
bere desagertzeko ahalmen izugarriaz 

harritzen gaituela beste behin. 

Bere bekoki argian 

ikusi ahal dituzu 

liburuko orrietan nola, 

inbasore lerroak, 

zuri-beltzeko pelikula batean bezala. 

Emaiozu kartzela bat eta hilobi bat, 

emaiozu exilioa, 

edozein hemen edo han. 

Eta, hala eta guztiz ere, ikusi ahalko dituzu 

harresiak apurtzen dituzten katapultak 

berriz igotzeko. 

Gorantz dator berriz Uruk. 
(2003ko irailaren 10ean) 

