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Larrepetit 

Leire Bilbao 

Loreak 

Pedrok ez zion lorerik oparitu ohi bere emazteari, berau bizirik zen artean. Bazekien arrosak gustatzen zitzaizkiola, arrosa gorri-gorriak, zapatuetako merkatuan etxeko hall-ean jartzeko erosten zituen bezalakoak. Baina ezkondu zirenez geroztik Maria arduratzen zen loreak erosteaz, ez Pedro. 

Azken urteetan ordea, haren urtebetetze, ezkon-egun eta Domu Santu egunean auzoko loradenda zapaltzen du Pedrok, Mariari hainbeste gustatzen zitzaizkion arrosak eskuan hartu eta honi hilerrira bisita egiteko. 

Loradendakoak, gaur ere, Pedro sartu orduko prest dauka honen arrosa sorta. Ez du huts egiten. Gorrienak eskatzen dizkio beti. Emazteari bizirik zen artean oparirik ez egin izanaren pena antzematen zaio senarraren begiradari. 

Loreak eskuan, hilerrira abiatu da Pedro. Urteko beste sasoi batzuetan ez bezala, koloretsu eta betea dago gaur. Erauzitako lore sortaz jantzia. 

Mariaren ondoko hilobian, senarra agurtzera etorri den aspaldiko ezagun batekin egin du topo Pedrok. Bera baino bi auzo gorago bizi da emakumea. Orain bi urte zendu zitzaion senarra, oroimenak huts egiten ez badio. 

Soslaiz begira gelditu zaio. Isil. Eta oharkabean arrosa gorriak atsegin izango ote dituen pentsatzen geratu da Pedro. Agurrik ere esan gabe, buelta erdi eman eta etorri bezala joan da gizona, arrosa gorriak eskuan. Emakumea bizi den helbiderantz zuzendu da, haren ate aurrean arrosak uzteko konbentzimendu osoz, honen etxeko hall-ean eginkizun hobea izango dutelakoan. 

