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Thae 

«Eta zuk nola duzu izena?». Horrela hasten dituzte elkarrizketa guztiak Vietnameko iparraldeko zonalde liluragarri batean bizi diren Black Mong gutxiengo etnikoko emakumeek. Hain sinplea den galderak ohitura eta bizimodu bitxi batean murgiltzeko aukera paregabea eskaintzen du. 

Ainhoa Larrea 

Vietnam, frantsesen kolonia izan ondoren, amerikarren aurkako guda latza bizitu duen herrialde xarmanta. Atzerritarren eraginaren ondorioz, oso aberatsa den herrialdea, baina barrualdean ere hamaika zibilizaziok beren aztarna indartsua utzi dute, eta izaera bereziko giza taldea sortu. Lurralde handia da, ibaia, delta eta itsasora begira bizi dena, eta giroko hezetasunak eta inguru guztietatik datorren urak, herrialde berdea bilakatu dute. Horrexek harrapatzen dubisitaria: Vietnamgo naturaren handitasunak. Zonalde bakoitzak bere ezaugarri bereziak dauzka, baina Sapa eta inguruko mendiak dira bidaia honetan maitemindu gaituztenak. 

Hanoiko geltokian gaueko trena hartu dugu mendietara ihes egiteko. Hilabete daramagu Vietnam ezagutzen eta hegoaldetik iparraldera 1.600 kilometro pasatxo egin ditugu; beroa eta hezetasunetik alde egiteko garaia iritsi da, eta Sapako mendiak aukeratu ditugu bi arrazoi nagusirengatik: mendiak berak eta bertan bizi diren sei gutxiengo etnikoak. 

Gauez egin dugu bidaia luzea, eta goizaldean iritsi gara Lao Cai herrira. Trenetik jaitsi bezain pronto, hain ezagunak ditugun jendearen joan-etorriek irentsi gaituzte, hainbestetan entzun dugun mendietako lasaitasuna turistak erakartzeko gidetan saltzen den gezur txikia izango ote den galdetuta. Furgonetan egin dugu Lao Cai-Sapa bidea eta Lao Cai-ko zurrunbiloa atzean utzi bezain azkar, paisaia pixkanaka nola aldatzen doan dakusagu. Errepideko bihurguneek mendian gora garamatzate eta landaretza tropikala poliki-poliki desagertzen doa, alpinoagoa den paisaia bati ongietorria emanez. Tenperatura bera ere dezente jaisten doa, altura hartzen dugun moduan. 

Sapa 1922. urtean sortu zen estazio termala da. Vietnamgo ipar-mendebaldean dago, Txinako mugatik oso gertu. Herriko arkitektura nahasketa bitxia da: frantziar koloniaren eragina dute etxeek, eta bertako eraikinak sarritan okre indartsu edo mostaza kolorez margotuak ageri dira. Hala ere, historia ez da xamurra izan herri honekin. Bigarren Mundu Gerraren, Frantzia eta Estatu Batuen aurkako gudaren eta Txinarekin izandako tira-biren ondorioz, Sapa deseginda geratu zen 1979an. Bere garaian eraiki ziren hotelak xahutu eta itxi egin ziren. Turismoak, ordea, bizia ekarri du berriz ere mendietako herri honetara, eta hotel ugari berreraiki eta gutxiengo etnikoen merkatuak indartu dituzte. 

Inguruko bailaretara begira dagoen herrixka da Sapa, eta zonalde honen aberastasunera so dagoen balkoia dirudi. Hoang Lien mendiek babesten dute Sapa, frantsesek Alpe Tokinarrak bezala bataiatu zituztenek. Fansipan handia ageri da, bere 3.143 metroekin, gailur nagusi bezala. Sapatik 19 km-ra dago gailurra eta bizpahiru egun behar dira bertara iristeko. Mendizale ororentzat erronka erakargarria, zalantzarik gabe! 

Zonalde honen benetako aberastasuna, ordea, jendea da. Sei gutxiengo etnikok beraien kultura, hizkuntza, ohiturak eta jantziak gordetzen dituzte. Sapako merkatuetan giza talde bakoitzaren ohiko jantziek kolore berezia ematen diote herriari. 

Bertara joatn den orok inguruak ezagutzeko modua topatu behar du eta, era egokiena, oinez da. Hamaika herrixka daude zonaldean eta bertakoek azkar ikasi dute turistei saltzeko ibilaldiak direla dirua irabazteko modurik errazena. Sapan bertan agentzia mordoa dago, baina taldeetatik ihes egiteko era ezberdinak bezain erakargarriak daude: moto bat alokatu, bertako gidari baten zerbitzuak kontratatu... 

Ly izena du gure gidariak. Vietnamdar gazte bat da, adina zehaztea zaila egiten zaigu, bertako jendeak adingabea dirudi eta. Sapa ingurua erakustea izango da bere ardura nagusia: arroz zelaiak, gutxiengo etnikoak, ohiturak, historia, ... hainbeste dago ezagutzeko! Ibilaldia goizean goiz hasi dugu eta Ta Van herriraino iristea izango da eguneko eginbehar nagusia; bertan, Zay etniako familia batek ongietorria emango digu eta etxean jasoko gaitu, beraien ohiturak eta berezitasun gastronomikoak erakusteko. 

Bidea aparta da, arroz zelaien artean ibili behar dugulako. Zelaiak terrazetan egituratuta daude, terraza perfektuak! Inoiz ikusi dugun berde elektrikoenaz gozatzeko parada dugu, laborategian sorturiko gezurrezko kolorea dirudi eta. Begientzat arrotza den kolorea da, baina bereziki atsegina. Belarra hazita dago eta jendea ikusten da arroza lantzen, patxadan, presarik gabe. 

BELARRITAKOAK. Paisaiak islatzen duen lasaitasunak bertako jendearen joan-etorriekin kontraste izugarria sortarazten du. Turistengana hurbiltzen diren denak emakumezkoak dira, harrotasunez beraien jantziak erakusten dituzten emakumeak. Hamaiketakoa egitera gelditu gara Lao Chai herrian eta Thae hurbildu zait, hamabost bat urtetako Black Mong taldeko gaztetxoa. Aurpegiz oso polita da eta pozik erakusten dizkit bere jantzi eta bitxiak. «Nola izena duzu? Ni Thae naiz, Black Mong neskatoa». Horrelaxe hasi du gure elkarrizketa eta bere mendiei buruz luze hitz egiteko aukera aprobetxatu du. Hala ere, gehien interesatzen zaizkionak nire belarri hutsak dira. Black Mong emakumeek, adinean aurrera doazen heinean, belarritako gehiago jartzen dituzte, emakume izaeraren sinbolo garrantzitsua. Hamabost urterekin bigarrena noiz jarriko zain dago eta ezin du ulertu nik belarritakorik ez eramatea. «Zergatik?» 

Black Mong taldea zonaldeko gutxiengo etnikorik handiena dela esan dit eta indigoarekin tindatzen dituzten arropak janzten dituzte. Urdin iluna da beraien kolore nagusia, baina kolorez jositako gerriko biziak eta gerri aldean daramatzaten poltsak beraien irudia alaitzen dute. Ilea ere oso garrantzitsua da emakumeentzat. Gerrirainoko luzera izaten du ileak eta kopetaren parean mototsa hartzen dute, burua ile horrekin biltzen dutelarik. Beraien itxura borobiltzeko, txapel beltz bat jartzen dute eta belarrietan ahalik eta uztai gehien. Emakume izaera erakusteko modu bikainena! Belauneraino iristen zaizkien larruzko zatiak jartzen dituzte, hankak babesteko. Eskolara joatearen garrantziaz hitz egiten dit Thaek. Gustura joaten omen da, baina etxean ere lagundu behar izaten du, hainbeste dago egiteko! Arroza landu, etxean lagundu, eskulanak egin, ahizpa txikiak zaindu... Hala ere, beraien hizkuntza propioa eta vietnamiera ikasi behar dituztela dio, gainerako etniekin ulertu ahal izateko vietnamiera nahitaezkoa baita. Turistek ingelesa eta frantsesa irakasten dizkiete. Jendearekin hitz egitea gustuko du, eta horretarako hizkuntzak ikasi behar dituela aitortzen du. Ingelesa, behintzat, ederki menderatzen du. 

Aldameneko herrian Red Dao komunitatea bizi da eta kolore gorria omen da bereizten dituena. Buruan zapi gorria daramate emakumeek eta jantzi beltzek osatzen dute beraien itxura. Zilarrezko bitxiek garrantzi aparta dute eta ezkontzetako zapi gorrietan josten dituzten zilarrezko bitxi handiak erakustea gustuko dute. Thae ez da Red Daoen herriraino joaten eta eserita egon garen harrian itxoingo nauela dio. Bueltakoan niretzat bereziki egindako poltsa salduko didala dio, baina bitartean eskumuturreko bat oparitu dit, bere geroagoko salmenta ziurtatu nahian edo... 

Giang Ta Chai herrixkan Red Dao taldekoak bizi dira. Lauzpabost etxetxo baino ez dira, baina arroz zelai handiak dauzkate. Bide ertzean dagoen lehenengo etxearen atarian urte mordoa dituen Red Dao emakumea zain dugu. Oinutsik doa eta bere etxera sartzeko gonbitea egin digu. Tea prest dauka eta etxea erakutsi eta gauza batzuk saltzeko irrikaz dago. Gonbitea onartu dugu eta egurrez egindako etxe handian sartu gara. Sei seme-alaba omen dauzka eta alargundu zenean bi seme beraien emazteekin gelditu omen ziren berarekin etxean. Gainerakoak Sapa eta Lao Cai-n bizi dira. Bizimodua ez da erraza, arrozak ez duelako irabazi handirik ematen eta etxeko emakumeek eskulanak egiten dituzte turistei saltzeko. Ezkondu zen eguneko zilarrezko txanponak erakutsi dizkigu, bere altxorrik baliotsuena! Red Dao emakumeek beraien azala kontu handiz zaintzen dutela aitortzen digu, ordu asko eguzkitan pasatzen dituztelako. Bainuontzi funtzioa egiten duen upel bat daukate etxearen atzealdean eta bertan garbitzen dira, lur emankorrek ematen dizkieten hamar belar mota desberdin urari nahastuta. Emakumeak beti emakume! 

Buruan daramaten zapi gorria nola jartzen duten erakusten digu eta emakume guztiek zapian ondo gordeta pospolo kaxa txiki bat ezkutatzen dutela aitortzen du, lehor mantendu behar baitira pospoloak, sua egiteko modu errazena. Etxean egindako eskulan batzuk erosi ondoren eta emakumeak prestatutako tea dastatu bezain pronto, berriz ere Ta Van-era bueltatu gara. Hantxe dago Thae nire zain, niretzat egin duen poltsa eskutan duelarik. Irribarre zintzo batekin agurtu gaitu. «Zenbatean erosiko didazu poltsa? Zuretzat bereziki ekarritakoa da». Tratua itxi bezain laster ziztu bizian atera da. Beste turista talde bat iristen ari da herrira, «Eta zuk nola duzu izena?» galdetzen diola entzun dut. 

