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1456 hitz

Talaia zuriaren bila 

Pirinioetako gailurrak ezagutu ondoren, Mont Blanc izaten da euskal mendizale askoren jomuga, Alpeetan. Europako gailurrera egindako igoeraren kronika da hau. 

Gorka Azkarate 

Gertuko mendiak oinez ikasi orduko igotzen zituzten haurrek -ordurako horietako asko gurasoen bizkarrera itsatsirik eroso igo zituzten haiek-, poliki-poliki gailur berrien bila etxetik urruntzen joan ziren nerabe ameslari haiek, Pirinioetako gailur eta inguru sonatuenak lau urtaroen koloreetan ezagutzen dituzten gazte konformagaitz hauek, erronka berria jarri zieten euren buruei iragan udako oporretarako: goi mendiaren sorleku diren Alpeetara jauzi egin eta aurretik inoiz igo gabeko garaierako mendiak igotzeaz gain, Europako gailur omen den Mont Blanc handia konkistatzeko saioa egitea. Ez dira inoiz puntako mendizale bilakatuko. Badakite, halaber, oso zaila, ia ezinezkoa, izango zaiela etorkizunean mendi garaiagoak igotzea. Hori dela eta, aspaldi hasitako ibilbide isila burutzeko zorian zeuden sentipenak zeharkatu zituen goitik behera furgoneta trastez leporaino bete, gertukoak agurtu eta hamar eguneko osteratxoa egin aurretik, mendizaletasunaren hiriburu den Chamonixerako bidean jartzearekin batera. 

Egutegiak artean abuztuko hiruzpalau orri baino isuri ez zituen egun eguzkitsu batean egin genuen noizbait amaituko zen itxura izpi txikiena igortzen ez zuen bidaia nekagarria. Amaitu zen, baina, eguzkia ezkutatzen hasterako. «Joanekoa hain luzea egin bazait, ez dut pentsatu ere egin nahi itzulerakoan». Mila kilometrotik gora, hamabi orduko autobide oturuntza. Irentsi beharreko platera. Girora moldatzeko baliagarri izango zitzaigun Ecrins delako Alpeetako menditzarraren oinean furgoneta egoki paratu, gose handirik gabe, geure burua behartzetik gertu, zerbait irentsi eta zeharo akiturik, loak hartu gintuen zakuaren berotasunean hankak luzatu orduko. 

Uztaileko asteburu gehienetan Pirinioetako hirumilako ugari bisitatu izanak emandako indarraz, zailtasun handirik gabe osatu genuen Barre des Ecrins (4101 m) gailurretik gertu, 4.000 metrotik gora, dagoen leporainoko igoera. Eguraldi zoragarria (izugarri hotza, baina zoragarria) izan genuen lagun bertaraino. Garaiera horretan, ordea, minutu gutxiren buruan aldatzeko aparteko gaitasuna du eguraldiak; alegia, zeru oskarbia izatetik elur erauntsi baten atzaparretan erortzeko arriskua handia da. Gailurretik hurbil dagoen lepoan, txanponaren beste aurpegia dastatzeko aukera izan genuen. Haize bortitzak eta lainotza itxiak jasangaitz bilakatu zuten ordura arteko eguzkipean eramangarri izan zitzaigun hotz neurrigabea, eta baldintza haietan arriskutsua zen oso ertz zorrotz hartan azken metroak egiten saiatzea. Esku-hutsik, geure buruei hartutako erabakia erabaki baleko bakarra zela sinetsarazi nahian, maldan behera abiatu ginen kontu handiz, aurretik emandako urrats bakoitza deseginez. Ingurune ezberdin batean genbiltzan, mendi ezezagunak ziren haiek, eta bertako txoko bakoitzak isurtzen zuen handitasunari errespetu handia izateaz gain, zertarako ukatu handitasun horrek beldur pixka bat ere ematen zigula. Izango genuen, ordea, erronkari neurria hartzeko parada. 

GRAN PARADISO. Gorputza girotzeko ekidin ezineko ibilbide hartan, Italiako Aosta harana izan zen gure hurrengo jomuga; italiarrentzat xarma berezia duen Gran Paradiso (4.061 m) mendia igotzen saiatuko ginen. Bisitatu genuen egunean mendi honek hartu zuen itxurak gehiago zuen, ordea, infernutik, paradisutik baino. Elurra ari zuen kanpoan, mara-mara, aterpe goxotik irten eta, kopetako argia lagun, maldan gora abiatu ginenean. Aterpeko atea zeharkatzerako, aidean zebilen etsipenaren mamua. Ezatsegina zen, zeharo, aurrera egitea, nekeza pauso bi jarraian ematea, ospatzeko garaipena mendiari osturiko metro bakoitza. Zutik mantentzeko zailtasunez, gailurrera heldu ginen halako batean inguruko mendi gidari zuhur baten gibelera itsatsirik. Argazki lauso bi eta behera ziztu bizian. Tamalez, argazkirik atera gabe beherako bidea hartua zuen ordurako mendi gidariak, eta lainotzak irentsi zuen konturatu ginenerako. GPSaz igoerako bidea gorde genuen, baina! Gaitz erdi. Zorionekoa, poltsikoa astindu eta ditxosozko tramankulua ozeanoaz bestaldetik ekarrarazi nuen eguna! 

Bigarren saioa Ecrinseko lehena baino emankorragoa suertatu izanagatik (laumilako mendi baten gailurrera heltzearen gozoa dastatu genuen estreinakoz, bederen), goi mendi egun borobil bat bizitzeko aukerarik gabe jarraitzen genuen oraindik ere. Gorputza ordurako egoki girotua izanagatik, eguraldi iragarpen ezkorrak aintzat hartuz ez zen bideragarri une hartan Mont Blanc-era hurreratzea ere, botatako (eta botatzen ari zen) elurrak igoerabide arrunteko arrasto guztiak ezabatu baitzituen eta gailurra lortzeko edozein saio alferrikako bilakatu. Beraz, girotze prozesua luzatu beste aukerarik ez genuen, eguraldiak hobera egin arte. 

Aosta harana zeharkatu eta Gresoney haranean barneratu ginen, Monte Rosa erraldoiaren gailur satelite andanaz osaturiko zerrendatik «erraza» zirudien bat hautatu eta berau igotzeko erabakia hartuta. Castor, 4.225 m. Gure bihotzek ohi baino gogotsuago egin behar izan zuten lan, jesarrita edo entzanda egonagatik, 3.500 metrotik gora eraikirik dagoen Quintino Sella aterpe italiar goxoan igaro genuen gau motz bezain hotz hartan. Goizean, sorpresa, zeru izarrez josia! Pozik abiatu ginen glaziarean gora, indartsu. Ordubeteko ibilaldia osatu baino lehen, ordea, txarrerako bilakaera bizkorra jasan zuen beste behin ere, minutu gutxiren buruan, eguraldiak. Kokaleku eta data ezberdinak. Istorio berbera. Finean, bazitekeen hura izatea gure patua. Hortzak estutu eta haize bortitzak aurpegira jaurtitzen zizkigun elur maluta izoztuak saihestu ezinean, Castor mendiaren gailurra behar zuen muino batera heldu ginela iragarri zigun GPSak, honen koordenatu eta altuera datuei men eginez, bederen. Edozein puntu, gailur, zulo, txoko izan ahal zen kokapen hura, baina ez du merezi une honetan amerikarren satelite orozelatarien datuak islatzen dituen gailuaren fidagarritsauna zalantzan jartzen hastea... Esan gabe doa gailurrak egun oskarbi batean eskaintzen duen ikuspegi amestua imajinatu beste aukerarik ez genuela izan. Gailurreko egonaldia behar baino gehiago luzatu gabe, beherako bideari ekin genion aterpearen goxotasunak gure gorputz izoztuak onera ekarriko zituen itxaropenaz. 

Bailarako babesa sentitzearekin batera, ordea, gure zorte kaxkarrak aldatzeko joera hartuko zuela iruditu zitzaigun estreinakoz. Mendizaleok begiak euren lekutik irten beharrean egunero goitik behera errepasatzen genuen eguraldi iragarpenak hobekutza nabarmena eta eguraldi egonkorraren ailegaera iragartzen zuen. Ensoleillé, jartzen zuen, letra larriz, paperean. Guk ez genuen besterik irakurri. Ensoleillé. Ondorengo bi egunak Mont Blanc-erako txangoa arrakastaz burutzeko aukera bakartzat jo genituen, albistearen onak itsuturik. Orduan ala inoiz ez. Zirt edo zart. Zaila zen burua hotz mantentzea odola irakiten zegoenean. Beharrezko guztia arreta handiz atondu eta atseden hartzen saiatu ginen, urduritasuna ezin uxaturik loak nekez hartu gintuen arren. 

LEHEN URRATSAK. Trenez osatu genuen Mont Blanc-eko igoeraren lehen zatia; turista japoniarrez beteriko trenak igo gintuen Nid d´Aigle (2345m) delako parajera. Trenbidea amaitzen den puntu horretan hasi ohi dute txangoa mendizale gehienek, Tete Rousse eta Gouter aterpeetatik igarotzen den bidea baita gailur zurira heltzeko errazena (ez ordea seguruena). Tren geltokitxotik irten eta metro batzuk irabaztea nahikoa izan zen turista zaratatsuen zalaparta atzean utzi eta benetako goi mendi giroaz gozatzen hasteko. Igoera handiaren lehen urratsak ziren haiek. 

Gaua 3.800 metrotik gora auskalo nola eraiki zuten Gouter aterpean igarotzea zen asmoa; telefonoz leku eske hainbatetan deitu genuen arren, aterpea beti mendizalez mukuru beterik. Edo hala zioen behintzat frantses ulertezin batean telefonoaz bestaldeko ahotsak (gurea ere ez zen beretzat frantses ulergarriegia izango...). Mendizaleon artean ezagun da, ordea, aterpeko arduradunek bertako jantokiko edozein txokotan (ordainduz, noski) isolatzailea luzatu, zakua bota eta lo egiteko aukera (lo egiten saiatzekoa, hobe esan) eman ohi dietela oherik gabe geratzen diren bisitariei. Aterpera ahalik lasterren ailegatzeko asmoz, denborarik galdu gabe, bizkor, indartsu osatu genuen lehen egunean harainokoa. Bolatoki izeneko igarobide sonatua barne. Izotz geruza batez estalirik topatu genuen hamaika mendizale irentsi duen igarobide arriskutsua, bat-batean ordura arteko bide eroso eta lasaia igarotzeko aukeraren zain zeuden dozenaka mendizale biltzen zituen onil estu bilakatu zenean. Nahikoa izan liteke gainerakoak baino baldarrago emandako pauso trakets bat laprast egin eta maldan behera eroriko amaigabean amiltzeko. Eguerdiko eguzkiak igarobideko gainaldea berotu ahala, izotz eta harri puskak (bolak) erortzen dira bolatokian behera. Ez da zaila birla papera, parean tokatuz gero, nork bete lezakeen asmatzea. Arnasari eutsi eta ezustekorik gabe igaro genuen, zorionez, eremu arriskutsu hura. Ordubete eskasean, Gouterreko aterpean geunden lotarako leku eske. Arratsaldea atseden hartzen igaro ostean, aterpeko zaindaria bete gabeko ohe pare bat bazegoela esanaz inguratu zitzaigun sukaldeak igorritako afari usainak jantokian pilatzen zen mendizale goseti tropelari hortzak zorrozten zizkion bitartean. Afaldu, zeru urdinari azken begiratua (egun argiz oheratu ginen) eta berehala lotara. 

Zalaparta nagusitu zen aterpeko txoko guztietan ordulariak gaueko ordu bata zela islatzen zuen unean; ordu bietan zerbitzatu ohi dute gosaria (ordu horretan irentsiriko ezeri gosari dei badakioke...). Guk, ordea, aterpeko gosariari muzin egin eta inork baino lehenago ekin genion gorako bideari, bezperan igotakoek definitu arrastoari jarraiki, igoera lasaitasunez, patxadan, bakarrik burutzeko asmoz. 

Nekez ahaztuko dugu metroak irabazten joan ahala bizi izandako sentipen zurrunbiloa. Ilargi beteak etenik gabe igortzen zituen izpiek elur basamortu zuriaren aurka talka egitean inguru guztian hedatzen zen argitasunak ez zuen igoera osoan kopeta argia piztea beharrezko egin. Igoera ilartargitan egin genuen, literalki. Aurreko hilabeteetan behin eta berriz aztertutako igoera burutzen ari ginen, pauso geldo baina irmoz, liburu, argazki eta abarretan hainbatetan irakurri edo behaturiko malda, txoko, ertz haietatik guztietatik igarotzen ari ginen, talaia zuriaren bila. Poliki-poliki, ordeka bilakatu zen ertz zorrotz maldatsua, GPS aldentezinak 4.807 metroko garaieran geundela adieraztearekin batera. Goizeko bost eta erdiak aldera, artean gauez, Mont Blanc-eko gailurrean geundela ohartu ginen pozari ezin eutsirik. 

Ordu erditik gora egin genuen Europako sabaian. Argazki bat bestearen atzetik. Hotzak irents ez gintzan ezinbesteko saltotxo eta beso mugimenduak. Eguzkia noiz irtengo zain. Goizegi ailegatu ginen gailurrera, aukeran. Izango genuen, ordea, jaitsieran, igoeran behatzerik izan ez genuen paisaiaz gozatzeko aukera. Erabateko zoriontasuna segundo, minutu, ordu batzuez behatz puntekin ukitu ostean, egia bihurturiko amets hura amaitzear zegoela onartzeko gogorik gabe, maldan behera abiatu ginen igotako bide beretik, gailurrera heltzen ari zen tropelari leku eginaz. 

