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1391 hitz

Joxemari Iturralde 

«Gure ofizioa hori da: irakurri, ikasi eta dakizun hori paperean eman» 

Duela 30 urte sartu zen Joxemari Iturralde, Pott Bandako kide zela, euskal literaturaren munduan. Bide luzea egin dute harrezkero bai euskal literaturak eta bai Iturraldek berak. 

Juan Luis Zabala 

Donostia 

Presarik gabe, pausoz pauso, obra mardula osatu du dagoeneko Joxemari Iturraldek (Tolosa, 1951): narrazio liburuak, nobelak, haur eta gazte literaturako lanak... Sei urteko lanaren fruitu da Hyde Park-eko hizlaria (Pamiela); kontu asko eta askotarikoak bildu ditu nobela berrian, baina tentu handiz ordenatu eta konbinatuta. 

Londresko Hyde Park-eko Speaker's Corner txokoa da kokaleku nagusietako bat zure nobela berrian. Adierazpen askatasunaren sinbolotzat jo daiteke. 

Bai. Edozer gauzari buruz nahi den guztia esan daiteke han, hizlaria Ingalaterrako lurra ukitu gabe zerbaiten gainean zutik aritzen bada. Francoren garaiko Euskal Herrian giro itogarria zegoen, askatasunik batere gabekoa, eta nobelako gazteentzat harrigarria da Hyde Parken aurkitzen dutena. Hemen entzuterik izango ez zuten gauza asko entzuten dituzte han, Euskal Herriari buruzkoak gainera, Leoren ahotik. Adierazpen askatasunaren gaiak, bestalde, ez du gaurkotasunik galdu, gaur egun ere arazo handiak baitaude gai horren inguruan. 

Leo pertsonaiaren bizitzaren kontaketaren bidez, 36ko gerraren inguruko kontu asko agertzen dira nobelan. Ahanzturaren aurkako ahalegin bat dago. 

Askotan egoten naiz pentsatzen, pertsona baten heriotzaren berri jakin ondoren, zer geratuko den pertsona horrengandik. Bere barruan mundu oso bat daukan jendea hiltzen da, amaitzen da mundu hori eta kito. Egunero gertatzen da galera hori. Nobelan Leok bere bizitza kontatzeko aukera dauka, eta kontaketa horren bidez 36ko gerrako kontu asko agertzen dira. 

Leorekin kontrastean, pertsonaia gazteak agertzen dira nobelan. Jotaeme kontalariaren ikuspegitik nobela iniziatikoa da Hyde Park-eko hizlaria. 

Bai, Jotaeme eta haren lagunak pipiolo batzuk dira. Ezer gutxi ezagutzen dute mundutik, eta kanpora doazenean dena da berria eta dena da deskubrimendua haientzat. 

Oso adin ezberdinetako pertsonaiak eta oso eite ezberdinetako istorioak batu dituzu, eta ez daude modu lineal edo kronologikoan ordenatuta. Horiek guztiak nobelaren erritmoaren arabera ordenatu eta antolatzeak lan handia eman dizu? 
Horrek gauzak asko pentsatu eta planeatzea eskatzen du. Hasieran, gerra garaiko istorioak kontatzea nuen buruan, besterik gabe, baina gero jabetu nintzen hobe zela istorio horiek Leok Hyde Parkeko bere hitzaldien bitartez kontatzea, bere hitz egiteko modu ahozkotik gertuko eta berezi horrekin, eta hitzaldi horiek beste elementu batzuekin tartekatu eta lotzea. Leoren bizitza osoa kontatzen da. Gazteena, berriz, bi hilabete baino ez. Baina tartekatuta daudenez, ematen du denen bizitza osoa kontatzen dela. Eta ez da argitzen kontalariak, Jotaemek, noiz egiten duen kontaketa, gaur egun, edo bidaiaren ondoko hilabeteetan. Horrekin guztiarekin jokatu dut, denboraren kontu hori asko zaindu dut. 

Nobela hau aurrekoekin konparatuz gero, zertan da antzekoa eta zertan bestelakoa, zure ustez? 

Nire nobela marduletan, helduentzat idatzikoetan, gai nagusia Euskal Herria da beti, modu batean edo bestean. Aurreko hiru nobelek segida bat zuten, trilogia bat osatzen zuten. Hau hortik kanpo geratzen da, istorio puntualagoa kontatzen baita, bi hilabete eta erdian gertatzen dena. Teknika eta egitura aldetik, ezberdina da hau besteekin konparatuz gero. Baina Leoren kontaketaren ardatz nagusia 36ko gerra da, eta nobela honetan ere Euskal Herriaren gaia agertzen da. Horretan du besteen antza. 

Nahiz eta gazte literaturaren generoan sartzeko modukoa ez izan, gazteentzat erakargarri izaten laguntzen duten ezaugarriak ditu Hyde Park-eko hizlaria-k: atzerrira abentura bila jo duten pertsonaia gazteak agertzen dira, amodio eta droga kontuak... 

Protagonista batzuk nahiko gazteak dira, baina gaia ez da gazte literatura, ez da gazteentzat propio idatzitako nobela. Hizkera aldetik, saiatu naiz hizkera malgua, biguna eta goxoa erabiltzen, eta nik uste dut nobela hau edozein adinetako irakurleek irakur dezaketela zailtasunik gabe: 60 urtetik gorako irakurle batek bezala 20 urteko gazte batek irakur dezake. Tolosaldeko euskara oinarritzat hartuta, saio bat egin dut hizkeraren aldetik, ez gazteentzako idazteko, baina bai euskara aldetik irakurleak gainditu beharreko murru bat ez jartzeko. Nik aukera guztiak onartzen ditut. Enrique Urrutia Capeauren liburu bat irakurri berri dut; XVII. mendeko euskara darabil oinarritzat, Axularrena. Oso ondo dago liburua, oso gustura irakurri dut, baina nik beste aukera bat egin dut. Tolosaldeko euskara goxoa eta bigunarena, irakurlea inguratzen saiatzeko. 

Nobelaren lehen bertsioari 200 orrialde inguru kendu zenizkion. Zergatik? 

Kilkerra eta roulottea idazten zortzi urte eman nituen, eta 500dik gora orrialde atera zitzaizkidan. Ni oso gustura geratu nintzen, baina merkatu baten barruan sartzen da liburua, eta hori ere kontuan hartu beharra dago. Gazte batek ezin ditu 35 euro gastatu liburu bat erosteko. Orain nik garbi daukat 500 edo 600 orrialdeko nobela bat argitaratzeak zailtasun handiak dituela. Gainera, nik behin egina daukat hori, eta ez dut berriz egingo. Horregatik laburtu nuen Hyde Park-eko hizlaria-ren lehen bertsioa. Hasierako tren bidaia luzeago kontatzen zen, amaieran pertsonaia bakoitzaren nortasuna gehiago azpimarratzen zen... Pena eman zidan, baina egin beharrekoa zen. 

Zein idazleren eragina nabarmenduko zenuke zure nobeletan? 

Nire nobelek idazle askoren eraginak dituztela uste dut. Gure ofizioa hori da: irakurri, ikasi eta dakizun hori paperean eman. Nik Graham Greene oso gustukoa dut, erakutsi zuelako idatz daitekeela ideologikoki eta politikoki oso sakonak diren gaien inguruan argumentu erakargarriekin, hizkera malgu eta bigun batekin. Ernest Hemingway ere aspaldidanik dut oso gogoko. Izen ezagunak dira, baina idazle erakargarriak bi kontu horiek uztartzen dituztelako: argumentu erakargarriak eta gai sakonak. 

Pamielak Hyde Park-eko hizlaria argitaratu aurretik, Nafarroako Artizarra-ren edizio berritua kaleratu zuen Elkarrek, lehen argitalpenetik 23 urte igaro eta gero. Liburu gutxik izaten dute ohore hori. 

Pozgarria da 23 urteren ondoren liburua oraindik hor dagoela eta mugitzen ari dela ikustea. Oso bestelako liburua da, Hyde Park-eko hizlaria-rekin konparatuz gero. Adar-jotze txiki bat da nobela historikoei buruz. Irakurlea pixka bat deskolokatuta uzten du, ez diolako dena orea bezala irensteko prest ematen. Hemen horren antzekorik egiten ez zen garaian egindako nobela postmodernoa da. 

Garai hartan Pott Bandan zenbiltzan Bernardo Atxaga, Ruper Ordorika, Joseba Sarrionandia eta besterekin batera. Hiru horiei eskaini diezu orain Hyde Park-eko hizlaria. 

Harrigarria baldin bada ere, duela 30 urte hasi ginen gu literaturaren mundu honetan sartzen. Horretaz jabetu nintzenean ikaratu egin nintzen, ikusita denbora nola doan aurrera. Garai hartan elkartzen ginen batzuk lanean eta harremanetan jarraitzen dugu, eta urteurren hori aprobetxatuz, hiru adiskide horiei egin diet eskaintza liburuaren hasieran. 

Zer iritzi duzu euskal literaturak ordutik egun arte izan duen bilakaerari buruz? 

Dudarik gabe, aurrerapauso handiak egin dira 30 urte hauetan, eta harrigarria da gaur egun dagoen maila. Hemengo literatura eta kanpokoa jarraitzen ditut, eta hemen dagoen maila oso altua iruditzen zait, arlo guztietan, edo ia guztietan behintzat, ipuingintzan, poesiagintzan eta eleberrigintzan adibidez. Inolako beldurrik gabe esan daiteke hemen idazle benetan onak ditugula, eta ez bat edo bi, asko baizik. Garai hartan, bi edo hiru izen kenduta, egoera penagarria zen. Idazle askok euskararen alde idazten zuten, subjuntiboa aurrera ateratzeko edo antzeko asmoekin; liburu asko teologia kontuen ingurukoak ziren... Liburu gehienetan ez zegoen bost orrialde baino gehiago irakurtzerik. Giroa itogarria zen garai hartan, Hyde Park-ko hizlaria-n kontatzen den moduan. Kanpora irten beharra zegoen. 

Pott Bandak haize berria bilatu zuen, kanpoko literaturari begiratuta. 

Kanpoko literatura ezagutu eta itzultzen saiatu ginen, haize freskoaren bila. Garai hartan oso eskergarria zen, esaterako, Ramon Saizarbitoriaren lana ere, Frantziako haize berriak ekartzen zituelako, nouveau roman-enak... 

Gaur egungo euskal literatura jarraitzen duzula diozu, baina gero eta zailagoa da argitaratzen den guztia irakurtzea. 

Hala da, bai. Duela 15 urte arte literaturan argitaratzen zen guztia irakurtzen nuen. Den-dena. Orain ezinezkoa da. Ofizio bihurtu beharko nuke irakurketa, beste lanik egin gabe horri eskaini beharko nioke egunero zortzi ordu baino gehiago. Alde horretatik begiratuta, kritikari literarioek pena ematen didate. Kritikari literario ona izateko, prestakuntza handia behar da lehenik, oinarri bat. Gero argitaratzen denaren jarraipena egin behar da. Hori lanbide bat da, eta hemen ez dago dirurik hori bere neurrian ordaintzeko. 

Sei urte igaro dira Euliak ez dira argazkietan ateratzen plazaratu zenuenetik Hyde Park-eko hizlaria plazaratu duzun arte. Nobela batetik bestera tarte handi samarra behar izaten duzu. 

Nik ez dut literatura ogibide, eta ez daukat argitaletxearen inolako presiorik, inolako eperik. Gazte literaturan bai, eskatzen didate lanak bidaltzeko, baina helduen nobelen kasuan ez dago halakorik, argitaletxekoei berdin baitzaie bost urte, sei edo zazpi behar ditudan hurrengo nobela argitaratzeko. Ondorioz, liburuari behar dudana ematen diot. 

Kontrako joera zabaltzen ari dela iruditzen zaizu? 

Bai. Bereziki gazte jendearen artean. Nire adineko idazle eta musikarien artean maiz komentatzen dugu hori, gazte askok nahi dutela berehala izen bat eduki, diru asko irabazi, ospetsu izan... Beste batzuek bide luze baten ondoren lortutakoa hilabete gutxi batzuetan lortu nahi dute. Ondorioz, ez dute prestakuntza lantzen, ez dute ezagutzen zer idatzi den hemen nahiz kanpoan, eta, jakina, erreferentzietan ezjakintasun ikaragarria erakusten dute. Nire galdera da ea noraino heldu nahi duten. Hemen banatzeko dagoen pastela zein txikia den kontuan hartuta, esperantza handiegiak dituztela iruditzen zait. 

