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1046 hitz

Amodioaren poeta 

Iheskor eta sinplea: bere poesia. Bizi poza eta malenkonia: bere poesian. Biak ala biak uztartzen dira Sandro Pennaren (Perugia, Italia, 1906-Erroma, 1977) poema laburretan. Hil zela hiru hamarkada bete direnean, Lumen argitaletxeak 'Croce e delizia' eta 'Stranezze' argitaratu ditu, gaztelaniaz, bilduma bakar batean. 

JON BENITO 

Amodioaren poetatzat aurkezten dute. Eta Sandro Penna, ibili bazen, ondorio guztiekin, bere zentzuek eraman zuten lekuetatik ibili zen. Bere Eros-az harro azaltzen da poemetan. Sentitzen duenaz, bera denaz harro. 

«Maitasunera mugatzen 

[den poeta» 

deitu zidaten. Eta agian egia zen. 

Baina belar gaineko haizea 

eta urrutiko hiriko zaratak, 

horiek ere ez ote dira ba 

[amodioak? 

Hodei beroen azpian, 

ez diraute oraindik 

sutan diren eta 

aldenduko ez diren amodioaren 

[soinuek? 

Mutikoak dira bere inspirazio iturria: nerabeak edo maitatzearen kontu horretan hasiberriak. Ondo deskribatzen du bere poemetan bere desiraren indarra, desiraren bulkada fisikoa, bulkada horren sentiberatasuna eta lotsa. 

Ekaineko gau hau, 

lagunok, ez da inoiz itzuliko. 

Jakin beharko zenituzkete 

[halako gauzak. 

Baina nola esan, nola esan 

orain, gau honetan, 

zaretena. 

Zuen lagunek, 

oh, zuen lagunek miretsi egiten 

[zaituztete! 

Baina bost axola 

horrek zuei. 

Elkarrekin paseo 

luzea egiten duzue (bikiak?) 

Besarkatu eta egiaz 

batzuetan besterik gertatzen 

[ez denaren 

itxurak egiten dituzue. 

«ARAZO SEXUALAK»: Molde, argumentu, gai bakarreko poemak idatzi zituela esaten zuten. Amodioari, sexuari, abesten ziola: «Horri bakarrik». Gaiari --gai bakar, gai unibertsalari-- heltzeak edertasuna galtzera utziko balu bezala. Hasieran eta amaieran gai bera larrutzeak irudimen falta salatuko balu bezala. Baina bestela da. Behin eta berriz poema berdina, behin eta berriz poema ezberdina da. 

Gizonezkoen arteko harremanetan sakontzea kaltekotzat jotzen zuten, argumentu horri kexurako, kritikarako heltzen ziotenek. Eta hala eta guztiz ere, ezin zuten poemen balio artistikoa gutxietsi. Nola gutxietsi. 

Arazo sexualak 

ene bizitzaren osoa hartzen du. 

Onerako ala txarrerako? 

Galdetzen dut egunero-egunero. 

ERROMA: Perugian jaio zen arren, Erroman eman zuen bizitza ia osoa. 1906ko ekainaren 12an, familia burgesean sortua. Nerabe aldia Perugiatik Erromara ihesian eman zuen. Ihesi eta itzuli, ihesi eta itzuli: 23 urterekin Erroman geratu zen arte. 

Gure amodioaren gainean 

[sutsuki egin zuen euria 

uda guztian. Gero zelaien 

[kolorea 

ederragoa izan zen. 

Erroma izateko modua da, Erroma ez dira tabernak, lekuak, Erroma galbidea da, Erroma askatasuna da. 

IHES: Eta ihes hori izango zen bere beste ezaugarrietako bat. Beti ibiliko zen apartean. Mesfidatia zela esaten zuten. Mihi gaiztoek, literatur gauzetan baino, «mutiko gazteekin» ibiltzea nahiago zuela esaten zuten. Mila lan aldrebesetan aritu zen: merkatu beltzean gerra garaian, itzultzaile, balio gutxiko artelanen salerosketan. Inora lotu gabe, beti libre, beti pobreziaren mugetan. 

Ederra da 

logelen ilunean lan egitea 

burua oporretan 

itsaso urdinaren gainean. 

Idatzi ere idazten zuen. Baina ez zen ohiko idazlea. Zirkuitu literario guztietatik kanpo zegoen. Idazlearen konstituzioak liburuak idatzi behar zirela esaten bazuen, Pennak aldizkarietarako idatzi zuen: L'Ambrosiano, Il Giornale d´Italia, Oggi, Corrente, Il Mondo-n dispertsatu zituen poemak. Handik urte askora liburuetara bildu zituzten aldizkarietako testuak, --prosa laburrak, adibidez, Un po' di febbre-n jaso zituen-- ; beste asko aldizkariekin galdu ziren. Poemak sakabanatzeko ohitura ez zen aldatuItaliako poesiaren erreferente bihurtzearekin aldatu. Bere lanak iheskorra, galkorra izaten jarraitzen zuen. 

Agian hobe da sufritzea gozatzea 

[ baino 

edo agian guztiak berdin dio. 

[Horrela 

elurra eguzkia baino ederragoa 

[ da. Baina amodioa... 

LABUR: Poema laburretan, oso laburretan, gertakari baten kronikatxoa egiten du Pennak, pentsamendu baten garapena, erretratu bat. Pennaren berezitasunetako bat bere poemetan barne-istoriorik ez topatzea da. Mikrokosmos txiki bat besterik ez. 

Gela hutsean 

abesten zuen 

langile gaztearen ahotsak 

[esnatu ninduen. 

LEHEN POEMAK: Umberto Sabari bidali zizkion bere lehen poemak. Triesteko poeta handiaren babesean argitaratu zuen garai faxistan. Aldizkarietan, plaquettetan, beti iheskor, galkor. Bere lehen bilduma 1939an argitaratu zen, Poesie tituluarekin. 

LIBURUAK: 1950. urtean, Appunti (Apunteak) poema liburua argitaratu zuen. 1955ean Arrivo al mare (Itsasora iristea). Hurrengo urteetan argitaratu ziren bere libururik garrantzitsuenak izango zirenak. Una strana gioia de vivere (Bizitzeko poz arraro bat) eta Garzanti argitaletxeak kaleratu zuen poemen bilduma: Croce e delizia (Gurutzea eta gozamena). Bilduma horregatik Viareggio saria eskuratu zuen Pennak. 

Nire ohetik urrun 

itxura aldatuta... 

Batek ipurdia 

biluzik zuen eta, ze axola du, 

publikoki irekia, 

aterik gabeko lorategia. 

Besteak triste hitz egiten zion, 

agian maitagarria zen, 

baina barrutik oso bizirik zegoen 

gizon arretatsu eta noble bati. 

Gizonak bihotzera hitz 

[egiten zion 

eta besteak beste ate batera 

deitzen zuen. Eta eskoltarik gabe 

aurkitu nintzen amodioarekin. 

POBREZIA ARISTOKRATIKOA: Cesare Garbolik, bere lanen antologia egile eta kritiko garrantzitsuenak kontatzen duenez, 70eko hamarkadan pobrezia estuan zegoen arren, Erromako periferietara eramaten zuen txoferrari ez zion inoiz uko egin. Txoferrak arratsaldero hego-mendebaldeko haizearen brisa hartzera eramaten zuen Fiumicinora. Hain zen Pennaren egoera larria, ordea, hainbat idazlek, Natalia Ginzburg horien artean zela, diru-biltze bat egin zuten poetaren beharrik larrienak asetzeko. 

SINPLEA: Quasimodoren intentsitatetik, Montaleren hermetismotik, Cardarelliren sentsualitatetik, Ungarettiren sintesitik, Pasoliniren testigantza sozialetik edaten du Pennak, baina horien artean ere lekua egin behar du. 

Berezkoak dira, bereziak, Pennaren poemak. Kantura hurbiltzen dira. Montaleren poesia itxitik urrun daude. Elkar konparatzen dituzte Italian: bi ikono: sinplea eta itxia. Kontrajarriak balira bezala. 

Pennaren poemak sinpleak eta aratzak dira, estrofa laburrak, bertso bat eta bestea. Iradokizuna erabiltzen du, ezin esan ahal ditu gauza asko. Baina egin gabeko mutil nerabeen edertasunaz idazten du, maitasunaz idazten du, baina maitasun debekatuez, klandestinoez, iheskorrez... Pozaz eta plazeraz idazten du, baina bada malenkoniarentzat lerrorik ere. Amodioaren erreinu galduez ari da, joan edo galdu zituenez. Baina fintasunez, bikain, armoniaz. 

Amore, gioventù, liete parole... esaten du poema batean. Eta hori izango zen bere poesiaren laburpenik onena, bere estilora, ia lerro bakarrera. 

Solfeo 

Gaztaroa nirea da oraindik? 

Hala uste dut haizeak ideiak 

modu gozoan desegiten 

[dizkidanean 

eta leihoa zabalik dago, 

[on eta garbi, 

eta nire bertso lerroen artean 

[asperdurak datza. 

Bi egun iraun ditu 

hitz eta imintzioz 

aspertze honek, 

maitasun gabezia estali nahi 

[lukeen 

nire desohorearen munduko 

[lehen treguak. 

Bi egun pasa ditut amodiorik 

[gabe 

umerik ederrena 

begi-keinurik gabe, 

bujia oliorik gabe bezala, 

nire bihotzean itzaltzen ikusi 

[dut. 

Gero, masail epel eta bakarrean 

gorri hasiberria ikusi dut, 

eta lehen eskolako irakasleak 

[bezala 

utzi dut bakarrik hozten. 

Gerora marinel ilehori baten 

sexu zabaldu eta noblearekin 

topatu nintzen kasualki (ez 

[galdetu, hiritarrok, non) 

eta ez nion bakarrik ez 

[nengoenik esan. 

Ez galdetu, lagunok, zer dela eta 

[isiltzen den 

ontzi horia eguzkipean; 

bere balantzak biltzen zituen bere 

[hitzak 

baina nire isiltasunak ez zuen 

[hitzik. 

Gaztaroa nirea da oraindik? 

Hala uste dut haizeak ideiak 

modu gozoan desegiten 

[dizkidanean 

eta leihoa zabalik dago, on eta 

[garbi, 

eta nire bertso lerroen artean 

[asperdurak datza. 

Bi egun iraun du, 

hitz eta imintzioz, 

aspertze honek. 

