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Jira 

Uxue Apaolaza 

Beldurturik 

Zure etxeko txirrina jo eta zain gaudenetan, urduri jartzen gara, atearen azpitik iluntasuna ikusiko bagenu bezala; norbaitek alde egin nahi du, baina eusten dio azkenean. Beti bezala azaldu zara, gero eta okerrago, guk irribarre egin dugu, beti bezala hori ere, baina bisita azkar buka dadin nahi dugu bat batean, edo beste hainbestetan bezala, zuk aterik ez irekitzea. Heriotza usaina dago bazter guztietan, eta hain gaztea zara, urte asko pasatu dituzu dagoeneko hemen ordea, heriotzaren alde honetan; badirudi batzuetan bizitza ez dela hain opari ona, badirudi batzuetan ezin dela jasan. Eta hemen mantentzen zara, drogei esker, drogen erruz. 

Gure hotsek betetzen dute etxea; ahalik eta gutxien hitz egin dezazun nahi dugu, ea beldurra kutsatuko diguzun, denok garelako beldur horren beldur, eta badakigu jarraitu egin behar dugula, bizitzak ez duela treguarik, aurrera doalako, amaierara; eta hobe ez pentsatzea badakigun horretan, zinez. Atea ixten dugunean, ez dakigu nahi ote zenuen berriro bakarrik gelditu, ziurrenik ez. Ez dakigu berriro irekiko diguzun, baina nahiago dugu noizbait gure bisitei uko egiten badiezu; nahikoa lan badugu zoriontasuna antzezten, bidearen amaiera aurpegian marrazturik daramazun horri aurre egiten ibiltzeko. 

