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Belizeko garifunak 

Kolonialismoaren biktima izatetik munduko kultur ondare izendatzeraino, historia luzea du Belizek. Garifunera indartu nahian ari dira azken urteetan. 

Urtzi Urrutikoetxea 

Dangriga 

Urpekaritza da Belizera doazen bisitari asko erakartzen duena. Ez alferrik: Australiaren atzetik koralezko barrera handiena dauka. Askoz gutxiago dira arrezifetik hurbil itsasertzean bizi den herria ezagutzen saiatzen direnak. Kolonialismoaren biktima izatetik munduko kultur ondare izendatzera bi mende eta erresistentzia historia luzea dago. 

Belizek lekuz kanpo ematen du Erdialdeko Amerikan lehen begiratuan, Jamaikaren antz handiagoa balute legez hiriburuak eta inguruko uharteek. Britainiarrek espainiarren botere koloniala ahultzeko armatu eta bultzatutako piratak daude Belizeren historiaren hastapenean, eta gaur egun ingelesa hizkuntza ofiziala daukan herrialde bakarra da. 

Belizek Erdialdeko Amerikatik apartean dagoela dirudien legez, halako itxura du Dangrigak Belizerekiko berarekiko. Hegoaldeko hiri handienak bederatzi mila biztanle soilik ditu, eta atzerriko estatu batek ematen dio izena kale nagusiari: Saint Vincent itsasoaren beste aldean dagoen uhartea da. Han dute jatorria hiri txiki bezain multikultural horretako -hamahiru etniatako jendea dago- biztanle gehienek, garifunek. Britainiarrek 1797an deportatutako herri horren ondorengoak honaino iritsi ziren Hondurasko Karibeko kosta-lerrotik hedatzen hasi eta gero. Ez zieten utzi iparralderago jarraitzen. 

Azaroaren 19an garifunen etorrera ospatzeko hiria lehertzen denean izan ezik, Dangriga txoko lasaia da. Jaguarraren parke nazional ederra dauka hurbil, baita urpekaritzarako uharte bikainak ere. Urpekaritzako egun baten ostean Saint Vincent kaleko txinatarren jatetxean afalduta, bost axola gauez izatea eta garifunen kultur gunean bandera zuri, beltz eta horia eta lastozko teilatua ez ikustea, musikak gidatuko gaitu elkarteraino. Danborrak eta kanta koralak umeak eta zaharrak dantzan jarri ditu, turista baldarrei irriz baina abegikor irakasteko prest. 

MUSEO BAINO GEHIAGO. Parranda garifunaren ondorenak tropikoko eguerdian paseatzeko indarrik gabe utzita, taxia hartu dut hiritik kanpora dagoen museo garifunara joateko. Taxilaria poztu egin da nora eroan esan diodanean, eta sutsu hasi zait bertan: «Nire kultura da, badakizue? Oso harro nago garifuna izateaz!». Eta hizkuntza? «Hizkuntza ere bai, noski, gazte askok ez dute egiten, baina nik maite dut garifuna!». 

Museo itxuroso eta ederra da, eta kanpoan garifunen exodoaren oroitarria dauka. Herri horren historia, gorabeherak, esklabotzaren bideak, arawak eta kallipona nazioen historia eta europarren sarraskiak, interesgarria da oso ibilbidea... baina diglosia hemen ere nagusi: badaude esaldi batzuk garifuneraz, baina testuak eta azalpenak ingelesez baino ez. 

Ahaleginak ahalegin, ahozko hizkuntza da garifuna oraindik. Irratian presente dago, musikan garrantzitsua da, baina idatzian oso urrats apalak egin ditu. Hizkuntza txikiak bizirik dauden artean beharbada herriek ez dute horren beharrik ikusten, eta dena galtzear dagoenean hasten dira seinale elebidunak, eskolak eta enparauak eskatzen. «Museo atzean Lehen Hezkuntzako ikastetxea zabalduko dugu laster», dio museoko arduradunak. Eta garifunaz izango dira ikasgaiak? «Ez, garifuna ikasgaia egongo da agian, baina ingelesez izango da eskola». 

HIZKUNTZAREN GARRANTZIA. Roy Cayetano hizkuntzalari eta Belizeko parlamentariak asko nabarmentzen du hizkuntzaren garrantzia, baina ez dute lortu oraindik normalizatzeko pauso hori egitea. Gaztetxo batek azaldu digu ondoen arazoa: «Ama Estatu Batuetara lanera joan zenean, amamarekin geratu nintzen ni, eskolan ingelesez egiten genuen eta garifunaz etxean. Amama hil zen, ama itzuli eta kreoleraz hezten hasi zen. Ni hizkuntza ahazten ari naiz, eta eskolan ikasi ahal izatea nahi dut». 

Hizkuntzan urrats sinboliko asko egin dituzte, Dangriga izen garifuna ofizial egitea kasu (Stann Creek zen duela mende laurden arte), eta Unescoko Ondare Ez-Materialaren zerrendan sartu zuten garifuna kultura, musika eta dantza, Belizek hala eskatuta eta Hondurasen eta Nikaraguaren babesarekin. 

Dangrigako kaleetan Belizeko ingeles kreolera da nagusi, espainiera eta txinera ere ohikoak dira bakoitzaren komunitateetan, baina zailagoa da maia eta garifuna entzutea. Garifuna National Councileko buru izandako Augustine Floresek dio egoera kontraesan baten ondorio dela: «Honduras da herririk garrantzitsuena, han bizi da garifuna gehien; gainera, eskola batzuetan irakasten diete, baita Nikaraguan ere. Hemen ingeles hutsez da eskola, baina azken urteetan garifuna Belizerekin lotu dute, mundu anglofonoan batez ere. Mesfidantzaz begiratzetik garifuna ondarea sinbolo nazional bihurtu du Belizek, janariari eta punta musikari esker, besteak beste. Hobekuntza ekonomikoa ez da etxe guztietara iritsi, baina garifunak gizarte sektore guztietan dauzkagu: gobernuan, epaitegietan, ospitaleetan lanean, goi mailako karguetan». 

Zein da kontraesana, beraz? «Bazterketaren amaierak eta garifuna kultura goratzeak kultura hori bera arriskuan jarri duela. Eskolatzea ingeles hutsez da, hemen Dangrigan transmisioa etenda dago, eta gazteek dagoeneko ez dute erabiltzen hizkuntza. Garifuna entzuteko, Hopkinsera-edo joan beharko duzu». 

HEGOALDERANTZ . Halaxe egin dut. Autobusak bide-ertzean utzi nau eguerdiko bero-sapan; oihana eta mendia ageri dira urrunean, atzerrira bidaltzeko laranjondo sailak beste aldean eta itsasoa ere hurbil sumatzen da. Belizek Euskal Herriaren antzeko hedadura dauka, eta, El Salvadorrekin batera, Erdialdeko Amerikako estatu txikiena da. Hirurehun mila biztanle baino gutxiago ditu. Hau da, ia hutsik dago Belize. Eta hegoaldea, are hutsago. 

Kamioi batek ekarri gaitu Hopkinseraino bide-ertzean geratu garenak. Egurrezko eta material berriez egindako etxeak dira nagusi eta, Yugada ostatuko Gracek dioenez, «hau da Belizen garifuneraz egiten den leku bakarra. Eskolan ingelesez egiten dute-eta, etxerako da garifuna. Eskolan ingelesez, etxean garifunaz, erraza da». Herri lasaia da Hopkins oraindik, nahiz eta asko aldatu den azken urteetan. Argindarrik eta bertara iristeko errepiderik ez izatetik turismoaren eta Interneten sasoian sartu dira egun batetik bestera, eta kolpea gogorra izan da askotan. Hondartzara begira dago herria, oiloak lasai dabiltzan Karibeko hareatza zabala daukate, zaindugabea, baina sasoi berriekin iritsitako plastikoak ere leku berera doaz. Herria oso atsegina da, ordea. 

Hurrengo egunetan hegoalderantz jarraitu dut, Punta Gorda hiriraino. Mopan eta k'ekchi maien herrixkak atzean utzi ostean, Belizeko hegoaldeko muturrera iritsi naiz. Hemen amaitzen da azken urteetan asfaltatutako errepidea. PG-tik -hala ahoskatzen dute hiriaren izena kreoleraz-, Guatemalako txalupa hartu edo atzera Belize Hiriko autobusa hartzea beste biderik ez dago. Lehen begiratuan herri galdua dirudi, baina turismorako ekimen interesgarri batek ahalbidetzen du inguruko hamaika herrixka garifuna eta maiak bisitatzea zenbait egunez. Aukera bi daude: erosotasun gutxiago baina esperientzia osoagoa eskaintzen duen Homestay programa, hau da, herriko familia baten etxolan geratzea lotan, edo eta komunitateak bisitarientzat prestatutako egoitza apaletan. Bigarrenak alde du ordaindutakoa familia bakar bati barik komunitate osoari iritsiko zaiola. 

PUNTAREN SUSTRAIAK. Barranco du izena programa horretako herrixka garifunak. Berrehun ume eta zahar baino ez dira, gazteek hiriburura edo Estatu Batuetara alde egin dute. Hala egin zuen Andy Palaciok ere, Belizeko musikari garrantzitsuenetakoa bihurtu aurretik. Garifuna Collective taldearekin Europan eta Amerikan dabil biran udan, Watina diskoa aurkezten. Jende askorentzat punta musika hura sortu zuen herria bera baino ezagunago bihurtu da Ipar zein Hego Amerikan, Europan eta, azkenaldian, baita Asian ere. 

Punta jai girokoa dela onartu arren, Palaciok zehaztu beharra dagoela uste du: «Askotan gaiak serioak dira, pobreziaz, heriotzaz eta nostalgiaz mintzo dira. Nostalgia sorterriarekiko eta gure arbasoen aberriarekiko, Saint Vincentekiko. Handik deportatu zituzten britainiarrek gure arbasoak». 

Palaciok gogoan du 60ko hamarkadan jaiotako gazteak hasi zirela bizkarra ematen arbasoek sutsuki defendatu zuten kulturari. Egun, berriz, garifunen enbaxadore da mundu osoan. Aldaketarako mugarria 1980an Nikaragua sandinistara Palaciok egindako bidaia izan zen, alfabetatze kanpaina historikoaren aitzakian. Hizkuntza galtzear zeukan herrixka garifuna batera iritsi zen, «50 urte baino gutxiagoko inor ez zen garifunaz hitz egiteko gai. Eta niretzat, nire herrialdearen etorkizuna iragartzea bezala izan zen». Anekdota ederra dauka Palaciok Nikaraguan. Baina hara iritsitakoan kontatuko dugu. Orain, Guatemalara goaz. 

