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Hondurasko Karibea, garifunen itsasoa 

Leku gutxitan ikus daitekeen Karibe basatia biltzen du oraindik Honduras iparraldeko kostaldeak; kokondoak dituzte urakanen babes. 

Urtzi Urrutikoetxea 

Tela 

Ez dauka sumendirik, ez Guatemalako kultura maia aberatsik, ez Nikaraguaren iragan iraultzailerik; aitzitik, Estatu Batuek finantzatutako eta armatutako contraren aterpe izan zen Honduras. Banana Republic izena ere herrialde hori izendatzeko erabili izan da, gobernuak egin eta desegin, estatu kolpeak antolatu eta Erdialdeko Amerika odolustu zuen United Fruit enpresa gogoan. 

Gaur bananak barik turismoa ari da bihurtzen Honduras iparraldeko kostaldean diru sarrera nagusia; eta, alde batetik, ez da harritzekoa. Leku gutxitan ikus daitekeen Karibe basatia da oraindik, bertako biztanleen etxola apalak kokondoen atzeko erreskadan eraikita, eskualdean ohikoak diren urakanen babes bakar. «Mitchen aurretik Triunfo de la Cruz eta herrixka gehienak antzinako eran zeuden eraikita, lastozko teilatu eta guzti, baina triskantzaren ostean hain tradizionalak eta ederrak ez izan arren sendoagoak diren etxeak eraiki genituen», diosku Telako badiako herrian ostatua zabaldu duen Panchyk. Duela gutxi arte Aurizperrin lanean ibilitako amama gaztea da, eta gustura hartu gaitu, sutzen denean benetan sutzen bada ere. Garifunako eskolena aipatu diodanean kasu: «Gezurra da garifunako eskolena. Hemen haurrentzat hiru plaza zeuden, nire alabak titulua atera zuen, lanik gabe dago, eta garifuna ez dakiten Telako zuri bi bidali zituzten irakasle». 

Ez gaude museo etnografiko batean, eta gusturago gaude etxe tradizionaletan barik horma sendoko hauetan, kalean mundu guztia garifuna entzunez, badiako beste muturrean hotel handiek erositako egitasmo barik. Laguna de Micos aintzirak, inork konpondu ezean, hotel erraldoien txoko bihurtuko da laster, eta Triunfotik jarraituz dagoen parke nazionalean izenak berak susmo txarra pizten duten hotel egitasmoa daukate: Marbella. Paradisu txiki honetan antzekorik gerta ez dadin gogor antolatu dira Triunfo de la Cruzen eta Telako badiako inguruko beste herri batzuetan. Ostatua hondartzan, pulperia -denetik saltzen den denda-taberna- aldamenean herriko giroa bizitzeko, jatetxe txikia bideaz beste aldean indabaz betetako talotzarra afaltzeko; lehenean zaharrak solasean, gazteak bigarrenean, denak garifunaz. Zer gehiago? Karibeko hotsak, noski, logelatik bertatik olatuak apurtzen entzuten loak hartzeko. Zoragarria. Eta Teresa Reyes Triunfoko patronatoko buruak dioenez, laster jardun ezean betiko suntsi dezakete hau guztia; horregatik eskatu zioten joan den hilean Giza Eskubideen Batzorde Amerikarrari ahalik bizkorren bertaratu dadila, «Hondurasko agintariek egin behar zutena eta egin ez dutena egiteko». 

Karibe ertzeko komunitateek pobreziatik irteteko aukera eta multinazionalen arriskua biak batera sumatzen dituzte Hondurasko komunitate garifunek. Tela hiriaren inguruan oso gogorra ari da izaten borroka, lurren legeztatzea lortu arren estatuko oligarkek nahieran agiriak desagerraraztea lortu dute, eta iaz mutil gazte bi hil zituzten boteretsuen mesedetara diharduten armadunek. Alfredo Lopezek kontatu digu zazpi urte eman zituela preso, eta Giza Eskubideen Gorte Interamerikarrak zigortu egin duela Honduras, baina antzeko beste kasuren baten ere arrazoia eman arren, «borrokan jarraitu beharko dugu, bestela, eginda dagoela esango dute, eta gero ez dago atzera bueltarik». 

PUNTA GORDAN HASI ZEN HISTORIA. «Tegucigalpak pentsatu, San Pedro Sulak lan eta La Ceibak gozatu egiten du», dio Hondurasko hiru hiri garrantzitsuenei buruzko esaera batek. Azken hori da Karibeko alde honetako hiriburua, baita turista gehien hartzen dituen Badiako uharteetarako abialekua ere. Urpekaritza ikusgarriaz gain, titulua lortzeko ikastaro merkeak eskaintzen dituzte Utila, Guanaja eta Roatanen. Baina ferryak misterio gutxi du haizeak beti leku beretik jotzen duen eskualdean; aldatzen bada, urakana edo antzeko seinale txarren bat da. Eta arratsaldez bidaiatzen duenak olatuak ziurtatua ditu. 

Turista guztiak West End-eko hoteletara doazen artean, Punta Gordara joan gara. Roatango biztanle gehienak beltzak badira ere, Punta Gordan soilik daude garifunak. Jamaika eta Karibeko beste uharte batzuetatik britainiarrek ekarritakoen ondorengoak dira gainontzekoak, eta bitxia da ingelesa hizkuntza gutxitua den lekuren bat topatzea. 

Punta Gordan, berriz, gaztelania oso sartuta dago, eta ingelesera ere erraz egiten dute jauzi. «Askorako balio ez zuela hezi gintuzten, eta seme-alabekin gaztelaniaz hasi ginen. Orain, berriz, garrantzia hartu du eta garifuna egiten diegu batzuetan; ulertzen dute gure artean ari garenean, baina ez digute garifuna egiten». Joyce du izena herriko irakasleak, eskolan ere ez omen dago garifunako ikastordurik. «Egon zen, baina irakasleak alde egin zuen, eta atzera bidean dago dena, ez dute berririk bidali. Ohitura asko galdu dira, eliza ebanjelikoek dirua eta indarra daukate, eta gure usadioak deabruaren praktikak direla gaztigatu diote jendeari». 

Garifunen 210. urteurrenerako -1797an utzi zituzten britainiarrek Roatanen- espainieraz machuca eta garifunaz hudutu deritzon platera prestatzen ari direla-eta, zela egin erakutsi didate. Sua piztuta eta egurrak erretzen dauzka, eta hiru lapiko, koko ura borborrean, platanoak moztuta, zopa trinkoa egiteko prest. Garifunen lehorreratzea antzezten dute urtero, eta Erdialdeko Amerikako eta Estatu Batuetako garifuna asko etortzen dira. Gehienek alde egin eta batzuk zergatik geratu ziren galdetu diot ospakizunen antolatzaileari. «Ur gutxi zegoen, baina batzuek geratzea erabaki zuten, eta orain ia denek dute hemen ahaide urrunen bat». 

La Ceibara itzuli eta ekialderantz hartuta, Nueva Armenia da Badia hiru uharte ezagunez gain kosta aurrean dauden artxipelago txiki bezain zoragarria bisitatzeko abiapuntua. Cayos Cochinosen uharte txikiak, harea, urpekaritza bikaina, natura eta lasaitasun erabatekoa baino ez daude. Beno, lehen hotela zabaldu dute irletako batean, eta Chachauateko uharteko herrixka garifuna dago bestetik. Bizimodu lasai hori militarrek eragotzi diete azken urteetan, ohiko arrantza lekuetan arrantzatzea debekatuz, parke nazionalaren aitzakian... Alde ederra, iaz Italiatik eta aurten Espainiatik -Juanito Oiarzabal tartean- joandako lotsagabe taldeari egindako abegiarekin. Dozenaka lagun ekosistema hauskorrak kablez eta fokoz betetzen, arrantzaleei debekatutako uharteetan. Noski, garifunek ez dute Europako telebisten dirurik gobernuak erosteko. 

TRUJILLO ETA MOSKITIA. Atzera ere kontinentean, bidea luzea dago oraindik Trujilloraino. Hiriko sarreran dago geltokia, han jaitsi dira autobuseko bidaiari gehienak, eta gelditzen ziren ia guztiak erdialdean. Azal beltzeko hiru lagun eta ni geratu gara barruan, jaisteko zain daukat gidaria. Harritu da Cristales auzoraino noala esan diodanean. Ez du fama ona itsasertzeko auzuneak, kontrabandoak eta narkotrafikoak arriskutsu bihurtu ei zuen ingurua duela ez hainbeste. Zabal hartu naute, baina. Larunbat gaua da, Karibe ertzean, punta, dancehalla, reggae eta salsa, kontinentean lehorreratu zen lehen komunitateak itsasora eta itsasoz harantz begira jarraitzen du. 

«Hauxe da bai, Roatandik alde egindako garifunak heldu ziren lehen lekua», eman dit historia lezioa Jimmyk, marihuana eskaini didan doinu berean. 1524an espainiarrek Hondurasen sortu zuten lehen hiria ere izan zen Trujillo, eta ia hiru mende geroago britainiarrek garifunak Saint Vincent uhartetik Roatanera eraman zituztenean, gutxi batzuk soilik geratu ziren lur elkor hartan, gehienek kontinentera etortzeko baimena eskatu zieten espainiar agintari kolonialei. «Eta pozarren hartu gintuzten, kostaldea zelan zaindu ez zekiten haiek». Hasieran britainiarren aurka borrokatzeko gogotsu, Espainiako armadarekin bat egin zuten, eta espainiarrekin gorabeherak izan arren, itsasgizonen tradizioa gaur egun arte heldu da: XX. mende amaieran Estatu Batuetako banana-ontzietan joan zirenek komunitate garrantzitsuak eratu dituzte Ipar Amerikako hiri askotan, oraindik ere marinel garifuna asko dabil mundu osoko ontzietan. 

Trujillotik ekialdera, laster amaitzen da asfaltoa. Barnealdetik doa AEBtik ekarritako eskola-autobusa, Far Westeko itxura hartzen duten herrixketan. Oihana txikituz abeltzaintzako bizimodu hobea topatu gura duten mestizo txiroz betetako etxalde arriskutsu asko dago Hondurasko mendebaldean. Kostaldera itzulita, komunitate garifunak zeharkatzen ditugu bata bestearen atzetik, betiko modura eraikitako lastoz eta kanaberazko etxoletara. Asfaltorik gabe baina errepidea da behinik behin, Irionan amaitu da. Moskitiako ateetan gaude, Nikaraguako garifunengana iristeko pasatu beharreko Erdialdeko Amerikako oihan erraldoiaren hasieran. Egunean pasatzen diren bizpahiru 4x4etako bat gerarazi dut, zamaren gainean joaten utzi didate. Harea zuriko hondartzetatik doa autoa, 2005ean Gamma depresio tropikalak suntsitutako komunitateen lurretan borrokan. Harea barra berriak sorrarazi zituen erauntsiak, autoa pasatu beharreko bide berriak markatuz. Ordu pare bateko bidaia behar zuen, sei egin ditugu Batalla herrira iristeko. Batalla da Hondurasko berrogeita sei herri garifunetako azkenetakoa, Plaplaya soilik dago ekialderago, baina autoek ere ez dute jarraitzerik. Ubideetan zehar doazen txalupetan garifuna gutxi batzuk igo dira, Plaplayan geratu dira. Hizkuntza batez mintzo dira, eta azal-kolorean ere nahasketa berri bat ageri da: badira ia beltzak, baita ilehoriren bat eta begi urdineko beltzaranak ere. Miskitoak dira, mendetan britainiarren aliatuak eta Moskitiako jaun eta jabeak, Honduras eta Nikaragua arteko mugen gainetik. 

