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Zuriek, mestizoek eta indigenek erabaki dute Mexikoko Estatuan bizi diren kulturetatik beste gizarte bat sortzea. Antzinako kulturen arrastoa nabarmena izan arren, kapitalismoa errotu egin da.

Mexiko, sustrai emankorretatik sortutako enbor gaztea

Julen Orbegozo 

Pentsatzeari uzteko ez omen dago antidotorik. Burua zuritasunean itotzeko, barruko pentsamenduak kanporatzeko eta zoriontasunak eskaintzen duen plazer tentelean lokartzeko botikarik ez dut ezagutzen. Epe luzera ondorio txarrik ez duenik ez, behintzat. 183 bidaiari, 12 langile eta hiru moja doaz hegazkinean. Abuztuaren 20an 159 hildako eragin zituen Barajaseko istripu larria baino bi egun geroago. Egunkariak eskaintzen dizkigute bidaiariei. Aktualitateak, ordea, ez du oraindik istripuaren itzala begietatik uxatu. 

Hegazkinak airean egon beharko luke dagoeneko, Mexikora bidean. Berandu gabiltza. «Abioiak ez dauka inolako arazorik; aireratzeko gidaritza lanak egin dituen autoa gurekin ez dagoelako gabiltza atzeratuta», dio kapitainak. Motorraren zarata, behe-lainoa, piztu eta berehala amatatzen den argi sorta, mojen presentzia... arraroa egiten zaigu guztia. Azken SMSei telebistako bikoizketa egiten duten hizlarien ahotsa jartzen diegu. Besteen zorigaiztoa geure egiteko ordua heldu zaigu. 30 metrotan erori zen hegazkina orduan. Bilbo inguruko errepideak, mendiak eta herriak gero eta txikiagoak bilakatzen ari dira. Larrialdietarako gerrikoak kendu ditugu, baina pentsatzeari uzteko ez omen dago antidotorik. 

Ataun omen da Euskal Herriko herririk luzeena. Ataundar batek bere herria asto gainean zeharkatzeko behar duen denbora bera behar da Mexiko DFko zerua espaziuntzi batean zeharkatzeko. Hiri baten hurrengoa dela esan daiteke. Hiria baino gehiago, planeta, planeta autonomoa. Edertasuna metaforiko bilakatzen da handitasun horretan. Ezer inorena ez den lurraldea; publikoa den oro abandonatuta dagoen lurraldea, alegia; dena dago guztien esku, edonork edozelan ustiatzeko prest; bazter guztiak aprobetxatzen diren sasi-hiria da Mexiko. Bertan egonda urdintasuna ahazteko esan zidan norbaitek. Planeta hartan ez dagoelako itsasorik. Eta zerua ikusteko ahalmena aspaldi galdu zuten bertako biztanleek. Norbaitek, ametsetan izanda ere, planeta horretako bizitza gelditzeko adinako imajinazioa balu, ekaitza -edo zirimiri erradiaktiboa dagoeneko- ekarriko luketen hodeiak begiztatuko lituzke. Eguraldiaren iragarpena matematiko bilakatzen da hemen. Egunero ordubete eta hiru orduko euri zaparrada botatzen du, arratsalde aldera. 

Alejandroren aitonak ere ozeanoren urdintasuna ikusteko azken parada izan zuen Euskal Herritik ihesi. Gudaria zen. Zortea, adimena, balentria, bizkortasuna, abilezia, bizirik irauteko sena... horiek guztiak uztartzen diren istorio horietako bat entzuten dugu Mexiko DFko lehenengo tabernan. Francoren soldaduek Bilbo menpean hartu baino momentu batzuk lehenago, kostaldera ihes egin zuen aitonak. Bertan txalupa bat zeukan prest itsasoratzeko. Ozeanoa zeharkatzeko gure hegazkinak egin dituen hamabi orduak zirt edo zart igaroko zitzaizkion Alejandroren aitonari. Berak hamabi ez baizik hamaika ordu behar izango zituelako. Ameriketako kostaldera heltzea lortu zuen, eta aberri berri hartan gudak utzitako zauriak sendatu zituen. Egun, bere ondorengoek aitonaren istorio horri garrantzi justua eskaintzen diote. Zortzi milioi martzianoren artean bizi direlako, bakoitzak bere kontuak dituelako, eta jendeak horrelakoak entzuteko denbora eta gogo gutxi duelako planeta honetan. 

Mexiko Hirian egunak Ataunen baino gutxiago irauten du. Eguzkiaren azken printzak, bi gizaki-espeziek baino ez dituzte aprobetxatzen: abenturazaleek eta, Lur planetan, egunez bizitzeko adina baliabiderik ez dutenek. Beste guztiak erretiratu egiten dira, gaizkile horien atzaparretan erortzeko beldurrak jota. Turista batek egin dezakeen inozokeriarik ohikoenetako honako hau da: aurretik baliabide urriko tiporen batek asaldatutako taxietara igotzea. Goizetan, turistek taxislarien adarra jotzeko abilezia dela- eta galtzen dute dirua. Lapurreta bizkorra, ziri sartze inteligentea. Gauekoa ebaste gordina da. Xelebrea edo kulturala denak grazia egiteko joera du. Lapurreta hutsak, ordea, txizagurarekin baino gehiago kakalarriz uzten du bisitaria. Badaezpada, gauez inork ez ditu semaforoak errespetatzen. Poliziari susmagarriagoa egiten zaio errepide erdian geldirik dagoen auto batekin topo egitea, monumentu baten edertasuna ikusteko bada ere. Orduan, ibilgailutik jaistera behartuko zaituzte, galdeketa egingo dizute, paperak eta baimena eskatuko dizkizute... eta taco edo hanburger sorta bat erosteko adina diru eskaini arte ez zaituzte bakean utziko. Isuna baino hogei aldiz merkeagoa izaten da kontua. Poliziaren ustelkeria babestea txarra bada, okerragoa da gizartearen gizentasuna hedatzen laguntzea. Mexikon ustelkeriak, mafiak eta korrupzioak, loditasunak baino konponbide askoz ere korapilotsuagoa duelako. 

Iritsitakoan horrelakoak galdetzen ditu turistak: metroa edo taxia, zein da seguruagoa? «Ez bata, ez bestea». Kanpotarra zur eta lur geratuko da erantzunarekin. Are gehiago metroko geltoki bakoitzean hiruzpalau polizia ikusi ondoren. «Horixe da, hain zuzen ere, arazoa. Hiri honetan poliziak dira gaizkilerik zantarrenak», azaldu digu lagun batek. Segurtasunari beldurra diote chilango-ek, Mexiko Hiriko biztanleek. Metroan egunez, saltzaileak paseatzen dira bagoi batetik bestera, «80ko hamarkadako abestirik ospetsuenen» bildumak saltzen, eta badira ateetan euritakoak saltzen ari direnak. Ez da negozio makala. Eta produktua halamodukoa balitz ere, baliteke negozioak arrakasta izatea. Mexikarrek poltsikoan dutena gastatzeko ohitura dute. Zera esaten zidan lagun batek: «Zuek esku artean dituzuen txanponak gastatzeko joera duzue, aurretik bat edo beste itsulapikoan gorde ostean; guk, aldiz, zorretan uzten dugu kontua, eta etorkizunean irabaziko dugun diruarekin ordaintzeko esperantza dugu». Gauez, ordea, inork ez du metroan euritakorik edo musika entzuteko tramankulurik janzten. 

Alejandroren aitonak Euskal Herritik ihesaldia hasi zuenerako, Mexiko lurralde konkistatua zen. Kristobal Kolonek gizakiak duen sen naturalari jarraitu zion, horixe besterik ez. Kolonek kolonialismoari hitza baino ez zion ezarri, baina ez zuen kontzeptua asmatu. Espainiarrek kontinentea begiztatu zutenerako, bertan bizi ziren indigena askoren eskubideak hutsalak ziren. Gaur egun, espainiarren aurkako sentimendua kultura maila baxua duten sasi-iraultzaileen buruetan baino ez da existitzen. Bestalde, mota honetako esaldiak entzutea tokatuko zaio bisitariari: «Gure arbasoen odola daramagu zainetan; gure odola mestizoa da; aita espainiarra, ama bertokoa; aitaren odola zena gurea da orain; eta aita gorrotatzea, espainiarra izan edo ez, ez da gauza ona, gu geu gorrotatzea baita». 

Euskaldunen enborra mexikarrena baino luzeagoa omen da. Luzeagoa izanda, halere, sustrai gutxiago izan ditzake. Alejandroren aitonak Mexiko zapaldu zuenerako sustrai haiek enbor txikia altxatzen hasi ziren. Olmekek, maiek, teotihuacandarrek ereindako arbolaren zati txikiak, alegia. Gaur egun, mexikarrei zaila egiten zaie Euskal Herrian gertatzen dena ulertzea. Sustrai bakan batzuetatik enbor lodia haztea lortu ondoren, goraka joanda ere, nolatan ez doan euskal kultura gero eta gehiago sendotzen. Nola azaldu, batzuek, zuhaitz honi eguzkia debekatzen diotela; besteak enborrari aizkorada galantak jo eta jo ari direla; eta horrela fruituak inoiz batu ezin izango direla. 

Enpresaburuen, funtzionarioen eta politikarien hiriburuetatik urrunduta, mexikarrek badakite güerito-ek (zuriek) baino azal ilunagoa dutela. Besteak beste, nahutl (2.500.000), zapotekoa (775.000) eta otomia (640.000) etniek osatzen dute estatua. Guztira hamar milioi indigena bizi dira Mexikon, gutxi gorabehera. Talde horietako askok bere hizkuntza gordetzea lortu du. Baina batek daki zer dela eta, beharbada erretorika kristauak lagunduta edo, zuriek, mestizoek eta indigenek gauza bat argi dute: mexikarra izateak horixe esan nahi duela, guztiak direla mexikarrak, zuriak, mestizoak eta indigenak. 

Horixe da, esaterako, Chiapasen suma daitekeena. Indigenen sustraiak azalean izanda ere, mexikarrak direla guztiak. San Cristobal de las Casas eta inguruetako herrietan tzotzil eta tzeltal etnia taldeak bizi dira. 400.000 pertsona ditu talde bakoitzak. Gaur egun, tzotzilak eta tzeltalak bat egiten ari dira. Migrazioak direla eta, naturaren baliabideak aprobetxatzeko modu berriak asmatu behar direla eta, edo, erlijio arazoen ondorioz, komunitate berriak sortzen ari dira. Eliza protestanteak gero eta indar handiagoa dauka indigenen artean, esaterako. 500 urtean kristau katolikoek lortu zutena, hamarkada batzuetan suntsitzera dator batzuentzat. San Juan Chamula herrian, adibidez, pertsekuzioak eta hildakoak izan dira protestanteen aurka. Herriak ez omen du erlijio aldaketarik onartzen, eta bihurtu egiten direnak kaleratuak izaten dira. Komunitatetik ihes egin ondoren, San Cristobal de las Casas inguruan ezartzen dute bizilekua. Gehienek herrian bertan eskulanak saltzen dituzte, edo zigarroak eta goxokiak saltzen jarduten dira, merkantzia leku batetik bestera erraztasunez garraiatzeko prestatutako zurezko kutxa batean. 

Indigena batekin hitz egitea zaila izan ohi da. Eskuzabalak dira zentzu guztietan, baina baita mesfidatiak ere. Arraroa iruditzen zaie kanpotarren jakingura. Zerbait erostea, sua eskatzea, ogitartekoa eskaintzea, horrelako zerbaitekin hastea gomendagarria izaten da. Urrezko haginak ikusiko ditugu haien irribarrean, Espainian lan egiteko aukerarik badagoen galdetzen digun bitartean. «Argazkia bai?», galdetu ondoren desagertuko da irribarre hori. «Hemendik kilometro askotara eramango duzu, itsasoa zeharkatuko du nire irudiak, eta batek daki non bukatuko duen», erantzungo digu. Behin munduko beste puntan izanda, argazkiko irudiak bizia izatea nahiko luke berak, eremuetatik atera eta ametsa berriro hasteko. Utopia hutsa. 
Aitaren magalean 

Aitak semeari legez, estatubatuarrek bizimodu kapitalista oparitu zieten mexikarrei. Ustezko ongizatea beraientzat gordeta, ustiaketa sistema hasi zuten alboko estatuan. Orain gurean sumatzen dugun kapitalismoaren krisialdia, ordea, aspaldi iritsi zen Chiapasera. Hastapenetako garai haietan gertatzen zen moduan, edo okerrago, mexikar askok coca-cola eta patata poltsa erosteko dirua bildu ezinik dabil gaur egun. Laster beteko da iraultza zapatistaren hamabosgarren urteurrena. Jendeak ez du iritzia plazaratzeko beldurrik. Zapatismoak ekarritako ondorio positiboak begi bistan izanda ere, mugimenduaren ondorio negatiboak azaleratzea tokatzen da. Indigenen aldarrikapena mundu osoan entzun zen, baina, askoren ustez, gaur egun pobreago bizi dira. 

Garrasi haien oihartzuna isildu da. Ingurua erabat militarizatua dago. Zapatistak non dauden jakin badaki gobernuak, baina statu quo-ak jarraitzen du. Bitartean, indigenek eta pobreek kapitalismoaren jokoan parte hartzeko ahalegina egiten dute. Atzapar arrotzetan beren baliabideak utzi beharrean, ustiapena esku propioekin egitea, atzera bueltarik ez duen gurpilean sartzeko helburuarekin. 

