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EELLUURRRRAA  IIBBAARRRREEAANN

Duela urte asko, baina
asko asko, Granadan

errege mairua zegoen garaian,
Berta izeneko neskatila bat
bizi zen Amaia ibarrean.
Diotenez, urte haietan hain
izan ziren gogorrak hotzaldiak
non ibai eta lakuak izotz
bilakatu ziren, elurrak
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mendietako gainak, ibaiak eta
lautadak estali zituen eta
zikoinak, otsailean Egiptotik
honantz etorri eta dena zuri
eta izozturik ikusi zutenean,
hegalei eragin eta atzera ere
hegorantz abiatu ziren.
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Berta amamarekin bizi zen,
eta beheko sua piztuta izaten
zuten beti hotzik ez
pasatzeko. Garai hartan
pospolorik ez zegoenez, gau
osoan iraunarazten zituzten
txingarrak piztuta errautsen
azpian, biharamunean egur
lehorra botaz sua berpiztu
ahal izateko.
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Egun batez, goizean goiz,
barazki sorta batzuk hartuta,
honela esan zion amamak:

––Azokara noa barazki hauek
saltzera. Adi ibili sua itzali ez
dadin.
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Berta lanean hasi zen:
putzutik ur-galdara bat
ateratzera joan zen, sukaldea
eskobatu zuen, oiloei jaten
eman zien, arraultze bi bildu
eta sutegirako egur batzuk
eraman zituen, baina denbora
gehiegi pasatu zen eta
tximiniatik behera etorritako
haize hotzak eta euri busti
boladak txingarrak itzali
zituzten.
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––Zer egin behar dut orain?
Nola piztuko dut?

Gogora etorri zitzaion
orduan, amamak, noizbait,
auzokoari, Sar ibaiaren beste
aldean bizi zen Tomé jaunari
eskatu izan zizkiola ilintiak. 
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Baina Tomé jauna oso jenio
txarrekoa zen, beti marmarka,
eta Berta ordurarte ez
zitzaion inoiz ezeren eskean
joan. Tartetxo batez buruari
bueltaka ibili ondoren,
indarrak bildu, ilintiak
ekartzeko lapikotxo bat hartu,
eta etxetik irten zen.
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Hotz izugarria zegoen
kanpoan. Izotzez zurituta
zeuden zelaiak, hirusta
hostoek azukrezko gozokiak
ematen zuten 
eta izotz-kandelez estalitako
zuhaitzek beiraren pareko
dirdira zuten.
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Bestelakoetan zubitik
zeharkatzen ohi zuen Bertak
ibaia, baina izozturik
zegoenez, ibai gainetik ibili
zen, ilea nahastu eta hotza
hezurretaraino sartzen zion
haize zurrunbiloak
bultzaturik.
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Tomé jaunaren etxera heldu
zenerako gorriturik zuen
sudurra eta ez zituen ia
sentitzen esku-oinak. Atea ez
zegoen itxita, baina Berta
ondo hezitako neskatila
zenez, sartu aurretik deitu
egin zuen: “Kox, kox, kox”.

––Nor da? Nor da? –galdetu
zuen Tomé jaunak barrutik.
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––Egunon –erantzun zuen
neskak–. Berta nauzu, 
Xoana andrearen iloba.

––Hara, bada! –esan zuen
gizonak, agurrari erantzun
gabe–. Zerbaiten eskean
etorriko zara, noski...
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––Hala nator, bai... sua itzali
zait eta ez dut ezer hura
pizteko.

––Hau neska burugabea! 
Argi dago amamak ez duela
onik zurekin.
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––Mesedez –esan zuen
Bertak–, sua pizteko ilinti
batzuk utziko bazenizkit...

––Hortaz, nire ilintiak nahi
dituzu! Eta zer emango
didazu trukean?
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––Ez dakit... ez dut eta ezer.

––Kantatzen duen ur hurrupa
batzuk ekarriko dizkidazu
–esan zuen Tomé jaunak–
hotzez lehortzen ari zaizkidan
mertxikondoetarako –eta
erantsi zuen–: Lapikoa hemen
utz dezakezu eta ura
ekartzeko galdara hau
eraman.
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Berriro ere, kanpoan gelditu
zen Berta, eskuan galdaratxoa
eta nora jo ez zekiela. 
Non bil zezakeen kantatzen
duen ura? Negar egiteko
zorian zegoen, baina mina
hartzen zuenean amamak
esaten ziona gogoratu zuen:
“Negar egin baino lehen,
hartu arnasa sakon eta
kontatu zazpirarte”, 
beraz, begiak itxi, arnasa
sakon hartu eta kontatzeari
ekin zion:
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––Bat, bi, hiru, lau, 
bost, sei eta zazpi.

Begiak artean itxita zeuzkala
ahots bat entzun zuen berari
berbetan:
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––Zer zabiltza? Zer egiten
duzu hemen lotan?

Eta begiak zabaltzean kilker
bat ikusi zuen, oinen ondoan
saltoka.

––Ez nago lotan –esan zuen
Bertak–, kantatzen duen ura
bilatu behar dut.

––Zertarako?, zertarako?
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