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Kaixo, Niko naiz. Urte honetan ikastola berri batera joan naiz. Nire kide berriek nitaz
pentsatuko zutena asko urduritzen ninduen. Beraiek egunero futbolera jolasten zuten,
handiak izatean Messi edo Cristiano bezalakoak izan nahi zuten, baina ni ez. Ni ez
nintzen besteak bezalakoa, ni ezberdina nintzen, ez nuen berdin pentsatzen. Neure
buruari etengabe galdetzen nion: *Zergatik denak futbolaren arabera biratu behar du?
Beste gauza asko daude munduan egiteko: irakurri, lagunekin atera, mendira joan ...“

Egunero telebista piztean futbola da agertzen den lehenengo gauza eta horrek izorratzen
ninduen.Horregatik egun batean pentsatzen nuena esan nien nire kideei, baina inoiz izan
dudan ideiarik txarrena izan zen. Hortik aurrera baztertuta utzi ninduten, hitz egiten
nienean ez zidaten kasu izpirik ere egiten baina ni ez nintzen kexatzen, ez nien ezer
esaten, isilik geratzen nintzen eta egunak pasatzen uzten nituen. Beraiek berdin jarraitu
zuten. Aurrerago edozein arrazoi bilatzen zuten nitaz barre egiteko: nire janzkera, nire
hitz egiteko forma ... Egoera ezin nuen gehiago jasan, eta negarrez hasi nintzen, egunak
eman nituen nire logelan itxita, buruari galderak egiten ...

Behin, patioko ordu batean, ohikoa zenez, bakarrik nengoen, aspertuta besteengandik
baztertuta. Banku batean eseri nintzen eta ideia bat izan nuen: biharko patioko orduan
mutil guztiei beste joko batera jolasteko proposatuko zien. Baina hori ez zen nahi nuen
bezala atera. Zelaiaren erdian jarri nintzen, denak futboleko baloira begira zeuden, nire
aurretik pasatzen ziren eta egongo ez banintz bezala aritu ziren: ez ninduten begiratzen,
ez zidaten hitz egiten. Norbait ikusi nuen niregana hurbiltzen eta bera entzungo ninduela
pentsatu nuenean, hauxe esan zidan:

— Kendu hemendik tontolapiko! Ez al duzu ikusten jolasten ari garela?

Hau esan ondoren beste mutil bat agertu zen, haserre aurpegiarekin. Zelaitik kanpo
bultzatu ninduen eta gehiago ez molestatzeko esan zidan. Ezin nuen sinetsi, ezer gertatu
ez balitz bezala egin zuten denok, ni haserre bizian joan nintzen aurpegia gorri-gorria
nuelarik. Lotsatuta nengoen eta ideia berri bat garatzen hasi nintzen.

Hurrengo egunean, gelan, patiora atera baino bi minutu lehenago nota bat pasa nien
denei irakaslea konturatu gabe. Nota horrek hau zion: “patioko orduan, frontoian,
poliziak eta lapurrak jokora jolasteko, PASATU”. Bi minutu geroago korrika batean
abiatu nintzen frontoira norbait agertzearen zain, baina ez zen inor agertu. Ez nuen ezer

ulertzen, zein zen egoeraren zergatia?
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Gelara ailegatzean, Asierren kutxatilan paper zimurtu bat ikusi nuen eta nik idatzitakoa
zela suposatu nuen. Aldi honetan ez nintzen haserretu, banekien zer atera zen gaizki eta
zein zen konponbidea.

Beste egun batean nota hau idatzi nuen: “patioko orduan, frontoian, poliziak eta
lapurrak jokoan aritzeko, pasatu mesedez; ASIER! ! ! ez gorde nota kutxatilan”. Egun
hartan gertatuko zena ez nuen espero. Gelatik atera eta eskaileretatik korrika joaten
nintzen bitartean, hau entzun nuen: “Jajajaja, badoa berriro frontoira gu agertzearen zain,
ez dakit noiz ikasiko duen, duela egun batzuk berdina gertatu zitzaion. Ez zen inor
agertu! Jajajaja”.

Hori entzutean estatua bat bezala, mugitu ezinik gelditu nintzen, eskaileren erdi-erdian,
guztiz harrituta. Tuntuna banintz bezala sentitzen nintzen. Hitz horiek esan zituztenok
nire aurretik pasatu zirenean, agurtzea izan zen egin nuen bakarra. Ondoren, ez nintzen
frontoira joan, beti bezala besteak nola elkarrekin jolasten ziren ikustera eseri nintzen
banku batean. Inork ez zidan galdetzen ea beraiekin jolastu nahi nuen edo zer moduz
atera zitzaidan atzoko azterketa, beraien artean egiten zuten bezala. Ez nekien zergatik,
nire sudurrarengatik, nire barre egiteko moduarengatik ... Batzuetan nire itxura aldatzen
saiatzen nintzen, baina banekien horrek ez zuela baliorik izango. Horregatik futbola gure
bizitzetatik desagertzeko ideiak pentsatzen jarraitu beharrean, nire bizitzara egokitzen
satatu nintzen. Nire kideak nire lagunak ez zirela futbola gorroto nuelako pentsatzen
nuen eta arrazoi horrengatik iritziz aldatu nuen. Beste edozein kirol bezala ikusten saiatu
nintzen, etxean nire aitarekin eseri eta Osasunaren partiduak ikusi nituen ...

Aurrerago egingo nuenagatik asko damutu naiz, kirol honi buruz asko nekiela pentsatu
nuenean futbolera jolastu nuen eta nik espero nuena baino askoz zailagoa izan zen. Ez
nekien nire aurkako jokalariak oso onak ziren ala ni oso txarra. Baloiak nire ondotik
pasatzen ziren baina nire oinek ez zuten erantzuten. Nola jokatzen nuen ikusi zutenean,
beraiekin jolastea debekatu zidaten baina patioa zaintzen ari zen irakaslea hortaz
konturatu zen eta horregatik ezin izan zuten ezer egin eta irakasleak esandakoa bete behar
izan zuten, hori bai, taldeak egitean beti azkena aukeratzen ninduten. Gauzak berdin
jarraitzen zutela konturatu nintzen eta, ez nekien zer egin, ez nekien zein zen aukera
egokia: beraien lagunen taldean sartzen saiatzea ala berriro amore ematea.

Berriro amore ematea aukeratu nuen. Nire garunak ezin zuen gehiago, ez zitzaidan ezer
bururatzen, ez nuen ideia onik. Ez nekien zer egin nezakeen.

Ni ez nintzen pertsona gaiztoa, baina beraiek horrela ikusten ninduten eta hori aldatzea
oso zaila zen, ez nuen ikasturte osoa horrela izatea nahi. Batzuetan nire burutik neskekin
joatea pasatzen zitzaidan, baina beraiek “bitxia” nintzela entzun zutenean, nitaz barre
egin zuten, zirikatzen ninduten eta egia ez ziren gauzak asmatu eta beraien aurretik
pasatzen zen jende guztiari esaten zizkioten. Inork ez zuen nirekin egon nahi eta erabaki
bat hartu nuen: ikastola utzi eta eskola berri batera joan. Han nire akatsak kontuan
izanda, berriro ez nituen errepikatuko eta hasieratik lagunak egingo nituen.
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Erabakia hartuta neukan, nire gurasoek irakasleekin hitz egin zuten eta ni nahi
nuenean joan ninteke. Egun hori bihar izango zen eta beti bezala hasi zen: etxetik
ateratzean, nire amak muxu handi bat eman zidan, kalean nire adineko umeak talde
batean ikusi nituen nire ondotik pasatzen, eta beti bezala ez ninduten agurtu.
Ikastolara heltzean, segituan gelara abiatu nintzen. Egunero bezala, inork ez zidan
aurpegira begiratzen baina zuzendariarekin topo egin nuen eta berak hauxe esan
zidan:

—Niko! Jakin behar zenuke irakasle guztiak zure erabakiarekin ados gaudela, ez
zaitugula ahaztuko eta zure falta sentituko dugula.

Hori entzutean barrutik negar egiten hasi nintzen, baina ez nuen asko entretenitu
nahi eta nire bideari ekin nion. Gelan nengoelarik, klasea hasi zen, irakaslea mateko
liburuak ateratzeko esan baino lehenago fin seinalatu eta arbelera joateko agindu
zidan. Nik obeditu eta hauxe esan nien nire kideei:

—Lagunak —denak barrez hasi ziren— etorri nintzen egunetik baztertuta utzi
ninduzuen. Ni etxera heltzean negarrez hasten nintzen baina zuek ez zenekiten,
berdin zitzaizuen, egunero zirikatzen ninduzuen eta ezin dut gehiago. Horregatik
atzo erabaki gogorra hartu nuen, beste ikastola batera noa. —Hori esatean denak
harriturik utzi nituen, ez zuten hori espero. Hitz egiten segitu nuen.— Zuek ez
nauzue naizen bezala ezagutzen, ni oso sentikorra naiz eta hori egiaztatzeko, nola
ikusten zaituztedan erakutsiko dizuet, bakoitzari buruz egia den gauza positibo bat
esango dizuet.

Azken lerrotik hasi eta lehenengoan bukatu nuen. Nire barrutik atera ziren gauzak
esan nituen, nik benetan sentitzen nuena adierazi nien. Bukatzean denak negarrez hasi
ziren denbora luze batez. Bikain sentitzen nintzen egin nuenagatik. Orduan
estimatzen nindutela eta maite nindutela konturatu nintzen. Denak nigana hurbildu
ziren eta besarkada handi bat eman zidaten.

Kaixo, Niko dut izena eta eskolan ondo sentitzen naiz.
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