ARANTXA ITURBE 
Aita                      197 hitz

Aste honetako albiste askok eraman naute garai batera. Gehiegik, gauza onerako. Urteek eta eskarmentuek eta anekdotek eta bizipenek burmuinean arrastoa uzten dute, eta nahikoa da albiste printza bat edo hitz erdi bat, denboran bidaiatzeko. 
Aste bidaiari honetan nerabezaroan izan naiz. Hondartzan nago. Mediterraneo itsasoa parean. Bero egiten du. Beti bero egiten zuen garaia zen. Lagun alemana datorkit korrika aurpegian izua duela. Urrutitik antzeman diot zerbait gertatu dela. Hizkuntzak sobran daude aurpegiek hitz egiten dutenean. Eta eskerrak. Elkarrenarengandik apenas genekizkien-eta hitz solte batzuk. Zekizkienak nahastuz esan zituen hitzok: «Your dad ist tot». Ez nion lehendabizikoan ulertu. Hamaika aldiz esan izan balitu ere ez nion keinuekin bezain ongi ulertuko: «your father», argitu zidan, eta lepoa bihurritu, begiak zabaldu eta mihia albo batera zintzilik utzi zuen. Bihotza irauli zidan. Amaitzeko, gurutzea egin zuen airean. Komunikaziorako zituen baliabide guztiak erabiliz nire aita hil zela esaten ari zitzaidan.Izerdi patsetan iritsi nintzen kanpadendara. Lonaren itzalpean siesta egiten ari zen gure aita. Esnatu egingo nuen akaso. Egun hartan, arnasa eta bihotza bere onera itzulitakoan, jakin nuen ez garela denok aita beraren seme-alaba. Aita bat baino gehiago direla munduan. Eta aita haietatik bakarra ez nuela nire sentitzen. Umezurtz jarraitzen dut. Orduan bezala. 

