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1631 hitz

Ipuin batean bezala 

Milaka urteko kondairak, basamortu basatiak, zizelkatutako mendiak, lokatzez egindako etxe orratzak, hondartza tropikalak. Grekoek Zorioneko Arabia esaten zioten Yemeni; erromatarrek Arabia Felix. 

Juan Luis Mugertza 

Yemen 

Sana, Arabiako bitxia. Heldu berriak gara, baina oso sentsazio onak ditugu. Yemenen leku batetik bestera mugitzeko aukera handirik ez dago, eta Yazen Toursekoekin egin dugu tratua. Gure gida, Said, gaztelaniaz mintzatzen da, Kuban egon baitzen ikasten. Bihartik aurrera plana eginda dago, baina gaur gure kabuz ibiliko gara, eta Noeren seme zaharrenak, Semek, eraikitako alde zaharrera joango gara, 1984an gizon-emakume guztien ondarea izendatutako gunera, alegia. Umeen korrikaldiak eta algarak izan dira ongietorria egiten lehenak, baina ez bakarrak, izan ere, astoen arrantzak eta gameluak oilo errotei eragitean egindako zarata ere gure belarrietaraino heldu zaizkigu. Sanako merkaturik garrantzitsuena Suk al Milh da eta Bab al Jaman (Yemengo atea) eta Meskita Nagusiaren artean dago. Merkatua arabiarren bizitza sozialaren gunea da, eta bertan denetariko produktuak daude: jambija-k, arropa, zeramika, sukalderako tresnak, espeziak... 

Dendari batek k.a. mila urte lehenago Arabiako hegoaldean landatzen zen intsentsua eman digu usaintzeko. Haren balioa zela eta, Mediterraneoan eta Ekialde Erdian Intsentsuaren Ibilbideak indar handia hartu zuen. Arbolaren izen zientifikoa Boswellia sacra da; hangoek loban esaten diote. Egun, Yemenen Hadramaut eta Indiako Ozeanoko kostetan baino ez dago. Arbolaren izerdiaz baliatzen dira behin sikatutakoan batzeko. Somaliarrak izaten dira langintza horretan aritzen diren bakarrak. Azoketan saltzen den intsentsua India, Somalia eta Omanetik ekartzen dute. Halarik ere, ez da horretan bukatzen munduko hiririk zaharrenetakoaren ederra. Pezoz egindako dorre itxurako etxeak txokolate eta esne gainez apainduta dirudite, eta kolore askotako beirazko leihoek etxe barruko misterioa argitzen dute. Berrogeita hamar meskita daude Sanan; tartean 630. urtean Mahomak aginduta eraikitakoa: Al Jama al Kabir. 

Euri bota ahala ari du eta urak kale bazterretako zikina irentsi nahi du. Ez daukagu nora joan eta toldo baten azpian topatu dugu babesa. Mugimendu txikienari ere erreparatzen ari gatzaizkio, eta hantxe ikusi ditugu gizonezkoak jambija gerrian eta futa izeneko gona belaunetaraino jantzita. Emakumezkoen soinekoak sharshaf du izena eta goitik behera estaltzen du euren silueta. Emakume gehienak beltzez estalita badaude ere, batzuek koloretako jantziak daramatzate. Beltza baino zaharragoa da koloretakoa eta nagusiek janzten dute, bereziki. Euritik babesten gaituen dendariaren jabeak aulkiak atera eta esertzeko keinua egin du. Gero, azpil batean, tea atera digu. Guk gure esker ona adierazteko, sukran (eskerrik asko) esan diogu. Lo zatika egin dugu, muezineko otoitzek behin eta berriro esnatu baikaituzte. Ez dakit ametsak ez ote diren izan, baina Mila eta bat Gau ipuineko lurraldean gaudela pentsatzen hasita gaude. 

SANA-MARIB. Goizeko zortziak hamar gutxiago dira eta Barakisen gaude itxoiten atzerritar guztiok noranahikoz osatutako karabanan Maribera joateko, Sabaren erresuma mitikoa ezagutzeko. Said, bitartean, poliziekin dago tramiteak egiten, hemendik aurrera errepide-kontrol guztietan baimena eskatuko baitigute. Tartetxo bat igaro ostean, Said, paper sorta bat eskuan, irribarre etorri zaigu, eta kontrol bakoitzean erakutsi beharreko agiriak erakutsi dizkigu. Inoiz berrehun kontroletik gora pasatu behar izan dituztela esan digu. Aurreko autoaren bozinak mugiarazi egin gaitu, eta polizia armatuek eta sei autok osatuko konboiak aurrera egin dute. Itxura denez, egingo dugun tartean beduino asko daude, eta gobernukoak beldur dira, orain urtebete atzerritar batzuk bahitu egin zituzten eta. Saidek emandako turroi zatiak haginetatik garbitzeko Bandarek, gure auto gidariak, musnak izeneko landaretik hartutako makilatxoa eman dit. Bandarek ez du gaztelaniaz egiten, baina bere irribarreak eta keinuak nahikoa dira esandakoa ulertzeko. Urdaila garbitzeko ere ona ei da sarri askotan bertakoen ahotan ikusten den makilatxoa. Saidek esan digu Mahoma bizirik zegoela zabaldu zutela musnak landarea. Sasoi hartan musulmanak etsaiekin izandako borrokaldi batean hiru egun izan ziren jan gabe eta gosea arintzeko musnak landaretik zuztarrak hartu zituzten. Etsaiek (fedegabeak) ahoan zuztarrak zituztela ikustean hanka egin omen zuten. Egun, landare horretatik hortzetako pasta ateratzen dute eta al musuak du izena. 

Egindako lehenengo kilometroak azkar igaro dira; bidea asfaltatuta dago, eta Nader al Gradi eta Lusef al Bedeiren musika gustukoa dugu. Ordubete pasatxo egin eta Nahamen gelditu gara. Karabanako gidariak eta gida guztiak elkar hartuta baleude bezala catha edulis landarea erostera joan dira. Gu, bitartean, egonean izan gara beduino armatuei begira, eta galdera asko eta erantzun gutxi izan dugu. Halako batean haizeak eta hondarrak zirimola itxura hartu dute, eta auto barruan gelditu behar izan dugu. Oba du izena basamortuko laino trinko honek, eta hondar ekaitza ostekoari esaten zaio. Said behin eta berriro azalpenak ematen saiatzen da, eta hori eskertzekoa da. Beste tartetxo bat egin eta berriro gelditu gara; baina oraingoan alkohola erosteko, mahatsez egindako garagardoa edateko. Debekatuta eta zigortuta dago alkohola, baina, nahi izanez gero, erostea badago. Eurek etxean edaten dute. Eurak etxean mozkortzen dira. Maribera heltzen ari gara. Bazkaldu ostean gelditu gara inguruko aztarnak ikusteko. Gure asmoa herria ikustea zen, baina Saidek hoteletik ez mugitzeko esan digu. Atzerritarrok debekatuta daukagu Mariben bakarrik ibiltzea, antza. 

MARIB. Agatarkides Knidoskoak k.a. bigarren mendean zera idatzi zuen: Hiriburu hau Arabiako ederrena da. Etxe asko urrez eta zilarrez egin dituzte eta beste asko boliz eta harribitxiz. Haren aberastasunak jende asko bekaizkeriak jota utzi zuen. Alexandro Handia hil egin zen konkistatu nahi izan zuenean; Zesar Augustok alferrik bidali zituen bertara bere tropak. Egun, ezin esan oso leku ederra eta lasaia denik, baina, irudimena erabiliz gero, oraindik badago aukera ordukoa irudikatzeko. Ikusitako lehenengo lekua Bilkisen tronua edo Ilargiaren tenplua izan da. Maribetik hamabost kilometrora dago eta Arsh Bilkis ere esaten zaio. Ospetsua bada ere, leku honetako arrastoak ez dira jauregi batenak, ezta Sabako erreginaren egoitzarenak ere, baizik eta Almakahi, Ilargiaren jainkosari, egindako tenpluarenak. Sei zutabe zituen tenplu honek, baina gaur egun bost ditu. Bilkisen tronua du izena, baina Jada il Dharihek egin omen zuen. Inguruko beduinoek indusketak egiteko aukera emanez gero, gauza asko argituko ziren, baina.... Gero, Presa Handia ikustera joan gara; Sabako erresuman egindako eraikuntzarik garrantzitsuena izan zen. Hango ura kanalizazio batzuen bidez inguruko laborantza guneak ureztatzeko erabiltzen zuten. Azkenean, Marib zaharra ikusi dugu, orain dela bi mila urte Sabako hiriburua izan zen gunea. Bost kilometroko gotorlekuak inguratzen du hiria, eta han familia pare bat baino ez dira bizi. Gure atzetik neskatxo bat etorri da ume bat altzoan. Somaliarrak dira, egun, Mari zaharrean bizi direnak, inoiz itsasoa txalupa batean zeharkatu dutenak. Atzerritarrek emandako eskupekoei esker bizi omen dira. Neskatxoaren begiak nireetan gelditu dira atxikiturik txanpon baten bila. Nik, orduan, bere bizimodua irudikatzeko beta hartu eta neurearekin parekatu egin dut. Saidek horretaz jabeturik-edo, almaktub (patua) esan dit; horren kontra ezin da ezer egin. 

SABAKO ERREGINA. Bere gaztetasunak eta misterioak maitemindu omen zuten Salomon erregea, maitemindu omen zuten munduaren zati handi bat. Antzinako emakume gutxik sortu dute horrenbesteko miresmena olerkari, margolari eta erregeen artean. Bere elezaharrak abestuak izan dira, bere edertasuna eta bertuteak goretsi izan dituzte, baina oraindik izenik gabeko emakume bat da eta bere historia eta istorioak oraindik hondarren azpian ezkutatzen dira Mariben. Itun Zaharraren arabera, Sabako erreginak Salomonen gaineko ospea egiaztatu nahi izan zuen, eta Jerusalemera joan zen urre, harribitxi eta lurrinez horniturik. Koranak, aldiz, hogeita zazpigarren suran bestelako istorioa kontatzen du. Behin, Salomon erregeak txoriei kontu egiten zegoela argi-oilarraren falta sumatu zuen. «Non egongo ote da?», galdetu zion bere buruari haserre antzera. Handik denbora laburrera argi-oilarra etorri eta zera esan zion: Sabeoek esandako berri bat dakarkizut. Badago emakume bat agintzen duena eta.... Ez Bibliak, ez Koranek ez dute erreginaren izenik aipatzen, baina yemendarrek Bilkis esaten diote eta etiopiarrek Magueda. 

Egia, gezurra bere izena arabiar kondairen bidez heldu zaigu, eta Sabako erreginarena oroimenak bizirik dirau basamortuko gau luzeko suaren inguruan, poeten bertsoetan eta azokako narratzaileek ahoz aho transmititutako kontakizunetan. Orain dela laurogeita hamar urte Joseph Charles Madrusek, Mila eta Bat Gau liburuaren itzultzailea, legendaren bertsioak batu zituen. Salomon eta Sabako erreginaren arteko amodio honetatik seme bat sortu zen Menelik izenekoa; bera izan zen Etiopia konkistatu eta Abisiniako salomondar dinastia sortu zuena. 

MARIB-SEIJUN. Goizeko lauretan irten gara Maribeko hoteletik. Gurekin beste auto batean beduino bat etorriko da seiehun kilometroko ibilbidea egiteko; horietako laurehun basamortutik izango dira. Safirerako errepidea hartu dugu eta berrogeita bost kilometro egin ostean bide bazterreko taberna batean gelditu gara. Gosaltzeko kafesnea, gurina eta, nola ez, ogia atera dizkigute. Yemengo ogia oso gozoa da, eta ezinbesteko jakia jatordu guztietan. Tannur izeneko labe batean egiten dute eta mota askotako ogia dago: temisa, meluga, rashush-a, hobs-a... Oraindik ez ditugu ogi guztiak probatu, baina orain arte gustukoena garagar irinaz egindako shaer-a izan da. Berriketan gaudela frantziar taldetxo bat ikusi dugu gasolindegian, eta tartean gaztelaniaz egiten zuen iparraldeko bat-edo. Aukera bat baino gehiago dago Ramlat as Sabatajan izeneko basamortua zeharkatzeko, eta, aukeraren arabera, zazpi ordutik hamaika bitartekoa izan daiteke. Frantsesek Shabuako aztarnak ikusi nahi dituzte eta ibilbide luzea egingo dute. Guk ez dugu gogo handirik auto batean ordu gehiago egiteko. Guk biderik laburrena egingo dugu: Maribetik Lakhmanera eta gero Jabel ath Thukmainetik Seijunera eramango gaituena. 

Gosaldutakoan asfaltoa alde batera utzi, eta basamortuan sartuko gara. Bandarek gurpilen presioa moteldu egin du autoa basamortuaren hondarrean trabaturik geldi ez dadin. Lehenengo kilometroetan autoak inoiz gora, inoiz behera egin du, errusiar mendian bezala. Bandarek sekulako ahaleginak egin ditu gidari jarraitzeko, baina alferrik. Gure beduinoak bere trebezia erakusteko sekulakoak egin ditu behin baino gehiagotan, dunen goikotik autoa gozo-gozo irristatzen hondarren aleek gurpilen zati handia ito bitartean. Gutxi falta da lozorroan egondako eguzkia esnatzeko, egunsentia ikusteko. 

Dunen magalean autoa utzi eta oinetakoak orkatilaraino hondarrean sartuta heldu gara ikusmirara. Hantxe agertu da nagiak uxatutakoan gorri-laranjaz margotuta eguzkia. Oraindik ordu batzuk falta dira helmugara heltzeko eta berriro martxan ipini gara. Bidea lauagoa da eta hondarra eta harria nahastu egiten dira. Gu etorriko sasoian bero egiten badu, zer ez ote du egingo udan! Dirudienez, autoek ezin izan ohi dute aire girotua piztu, horrek indarra kentzen baitie; gainera, kanpoko tenperatura hain da beroa, ezen alferrik izaten baita. Noiz edo noiz beduinoen kokalekuak ikusi ditugu urrutian. 

Aske bizi dira, eta inork ez du euren eremuetan agintzen. Atseden hartutako lekuan mugarri batzuk daude; leku horrek 1960. urtetik 1990. urtera arte Yemengo iparraldea eta hegoaldea banatzen zituen. Ostertzean mendikate bat dakusagu, eta bertan Uadi Hadramut ahoa hasten da. Artez abiatu gara, eta harana poliki-poliki estutuz joan da errepide nagusiarekin bat egin arte, hondarrak porlana musukatu arte. 

