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1554 hitz

«Liburu denda esbastikaz bete ziguten» 

Marzela Abarzuza.  Liburu saltzailea 

Andres Abarzuzak 36ko gerra ondoren Iruñeko Udaletxe atzealdean zabaldu zuen dendaren tradizioa jarraitu dute ondorengoek, eta Marzela Abarzuzak dendaren jatorrizko izenari eutsi dio. 

Alberto Barandiaran 

Iruñea 

Santo Domingoko aldapako denda lehen etxea dela dio, hor ematen dituelako eguneko ordu gehienak. Marzela Abarzuza (Iruñea, 1959) Abarzuza liburu dendako nagusia da gaur egun, liburu saltzaile familia baten ondorengoa. Garai guztiak ezagutu ditu, ama eta aitarekin lehen, bere senarrarekin orain. 

Familian, urteetako harremana duzue liburu dendekin. 

Bai, lehen denda gure aitonak ireki zuen, gure aitaren aitak, Andres Abarzuzak. Andres zen udal atezaina, eta udaletxean bertan bizi zen, goiko solairuan. Udaletxea konpondu baino lehen, merkatuaren inguruan Bajada de carnicerias deitzen zen kale batean, hainbat denda zeuden. Hortxe ireki zuen aitonak lehen denda, 36ko gerra eta gero. Han hasi zen Manolo Abarzuza osaba ere, gero El Bibliofilo denda zabaldu zuena. Eta han zegoen gure aita, anaia txikia. Aitona bigarren eskuko liburuak hasi zen saltzen, liburuak, orduan, alokatu egiten zirelako. Liburu denda ibiltaria esaten zioten. Jendeak liburua ekarri, eta trukean beste bat eramaten zuen, eta liburu berria eramategatik alokairu bat edo ordaintzen zuen. Liburu bakoitzean irakurlearen izena jartzen zuten, eta zein eperako alokatzen zuten. Oraingo liburutegietan bezala, baina orduan liburu dendetan egiten zen. 

Zer irakurtzen zen orduan? 

Komiki asko, eta sailetako liburuak. Gero, 1952an kale horietako denda guztiak desagertu ziren, udaletxea zaharberritu egin zutelako, eta aitonak beste denda bat ireki zuen Kale Berrian, San Frantzisko enparantzan. Hori ere Abarzuza izenarekin. Eta osabak El Bibliofilo denda zabaldu zuen gero. Liburu berriak, bigarren eskuak, antzinako liburuak, denetarik pixka bat. Aldizkariak, egunkariak ere saltzen zituzten. 

Zer-nolako giroa zegoen hasierako liburu denda hartan? 

Ni ez nintzen jaio, eta aita oso gazte hil zen, nik zortzi urte nituela. Beraz, ez nuen orduko garaiei buruz asko hitz egin. Aita ezkongabe zegoela, aitonarekin bizi zen, alarguna baitzen aitona. Ama Beuntzatik etorri zen Iruñera zerbitzatzera, eta aitonaren etxera iritsi zen, udaletxeko etxebizitza horretara, eta han aita ezagutu zuen. Eta aitarekin ezkondu zen, eta, pixkanaka-pixkanaka ama ere dendan sartu zen. Dendari bihurtu zen. 

San Frantziskoko dendara zer-nolako jendea joaten zen? 

Hasieran, liburuak alokatzen ziren, udaletxe ondoko dendan bezala. Komikiak, eta Estefania eta horrelako liburuak trukatzen ziren. Gero, ama testu liburuak saltzen hasi zen... Ama euskalduna zen, eta beti kontatu izan digu garai hartako euskaldunek, Iruñean, elkar ezagutzen zutela. Eta dendan elkartzen ziren maiz, elkarrekin hitz egiteko. Eta ama euskal liburuak sartzen hasi zen. Garai hartakoak, noski: kristau ikasbidea, ikasteko liburuxkak... 

Horrelako liburuak saltzen zituen lehen liburudenda izango zen Iruñean, ezta? 

Bai, eta pixkanaka joan zen erakusleihoan jartzen. Eta harremanak egiten hasi zen beste liburu denda batzuekin. Esaterako, Donostiako liburu denda batzuekin, batez ere Manterola liburu dendarekin. Iparraldeko hainbat banatzailerekin ere harremanetan hasi zen, eta euskarazko liburuen funtsak biltzen hasi zen. Eta erakusleihoan jartzen zituen. Horrela hasi zen dena. 

Zein duzu liburu dendako lehen oroitzapena? 

Ama eta aita han ziren. Aita beti gaixorik, beti erietxean, baina han zen. Zer oroitzen dudan? Han beti giro euskalduna zegoela. Nik oraindik ez nekien euskaraz, baina amaren elkarrizketak entzuten nituen, giro polita zegoen beti dendan. Jendeak askotan galdetzen zion, ea nola ausartzen zen euskarazko liburuak saltzera, eta amak beti erantzuten zuen berak politikaz ez zekiela ezer, baina kultura eta euskara maite zuela. «Eta zergatik ez izan liburuak?» galdetzen zuen. «Merkatuan daude eta». Gero ohartu zen Iparraldetik liburuak ekartzea ez zela oso segurua. Liburu horietako asko debekatuta zeudela. Ameriketatik ere ekarri zituen asko, Ekain argitaletxeak argitaratutakoak. Horiek sotoan genituen gordeta. 

Arazorik izan zuen inoiz? 

Ez. Beno, bi aldiz hautsi ziguten kristala. Baina hasierak ez ziren oso txarrak izan. Gero, bai. 70eko hamarkada gogorra izan zen. Egun batean, denda esbastikaz beteta agertzen zitzaigun, eta hurrengo egunean, berriz, gure autoa. Ondo gogoratzen dut: hamazortzi urte egin berriak nituen, eta gidatzeko baimena ere lortu berria. Eta han, San Frantzisko kalean bertan aparkatuta nuen autoa esbastikaz beteta agertu zitzaigun. Kristalaz apurtu zizkiguten beste behin. Amak beti esaten zigun hasierak berez ez zirela txarrak izan, gero izan zela gogorrena. 

Liburu azokekin garai hartan hasi zineten? 

Bai, eta hor ere arazoak. Hasieran Gazteluko plazako aterpeetan jartzen ginen, eta urte batez gure aldamenean jarri ziren morroi batzuk, urdinez jantzita. Oso ondo gogoan dut Enrike Zelaiaren musika jarrita genuela gure erakusmahaian. Eta haiek gure ondoan jarri, eta norbaitek esan zuen: «Hara! Cristo Reyko gerlariak dira eta!». Eta paparreko dominak saltzen hasi ziren, afitxak, eta Francoren irudia zeramaten ardo botilak... Dena gu beldurtu nahian edo. Ahizpa eta biok ginen han, eta duela gutxi horri buruz hitz egin genuen. Jendea berehala hurbildu eta lasaitzeko esan zigun. Babes handia eman zigun haiek han zirela ikustea eta ez zitzaigula ezer gertatuko jakitea. Jendeak egoera ikusi zuen, eta babestu egin gintuen. Eta pena dut, oraintxe bertan ez dudalako jende horren aurpegia buruan, gutxienez eskerrak emateko. Gu oso gazteak ginen, beldurrak airean. Oso gaizki pasatu genuen. 

Zein ziren dendara etortzen ziren horiek, zure amarekin hitz egiten aritzen zirenak? 

Gure amak ezagutu zuen Fermin Irigarai, Larreko. Amak erietxean ezagutu zuen, aitaren eritasuna zela-eta, han asko egotea egokitu zitzaiolako. Larreko erietxeko medikua zen, eta berak oparitu zion amari euskarazko lehen liburua. Gure amak ez zekien euskaraz irakurtzen, baina gogoan du erlijioaren inguruko liburua izan zela. Baina ez du liburuaren izena oroitzen. Gero, Jorge Riezu joaten zen, Estornes Lasa anaiak: Bernardo, Mariano, Jose. Pablo Antoñana, Jose Maria Jimeno Jurio... Jimeno Jurio asko maite genuen. Miguel Sanchez-Ostiz ere, gaztea zenean. Liburu zahar asko genituen, eta horien bila etortzen zen. 

Eta noiz hartu zenuten liburu dendaren ardura? 

Xalbadador liburu denda ireki zutenean, senarra eta biok hara joan ginen lan egitera, gure dendak ez baitzuen denentzako ematen. Gu bost anai-arreba ginen, eta ama alarguna geratu zenean, ikusi genuen dendak ez zuela ematen. Irtenbidea zen beste toki batera lanera joatea. Anaia geratu zen gure liburu dendan. Gu hamar urte edo egon ginen Xalbadorren eta Xalemen, eta gu kanpoan geunden bitartean, anaiak Abarzuza liburu denda itxi egin zuen, alokatuta zegoelako lokal horretan. Eta guk, azkenean, liburu denda berriro zabaltzea erabaki genuen hemen, Santo Domingoko aldapan. Eta aurretik lantzen genituen gaiak berreskuratzea erabaki genuen. Euskal literatura, haur eta gazte literatura, materiala... 

Aldaketa handia gertatu da dendan, bistakoa da. Baina, hala ere, lehengo jende askok zuen dendara etortzen jarraitzen du. Zergatik dela uste duzu? 

Ez dakit zergatia. Nik uste dut harremanak oso hurbilak direla, hori delako denda txikiek eskaintzen duguna: zerbitzua eta harremana. Eskerrak eman behar dizkiogu jendeari, lehengo bezeroak eta lehengo bezeroen seme-alabak etortzen direlako. Nire ama zegoenetik hirugarren belaunaldia da, baina fideltasunari eusten diote. Nahiz eta beste auzo batean bizi, etorri egiten dira oraindik. 

Amak denda ikusten duenean, zer dio? 

Euskal gaiekin, esaterako, harrituta dago. Orduan zegoen aukera oso txikia zen: Auñamendi, Itxaropena, Auspoa Lur... Eta orain dagoen aukera ikaragarriarekin, haur literaturan, esaterako. Lehen, haur literatura liburu oso gutxi zegoen. Ama pozik dago, bai. Adinekoa da, baina pozik dator egunero, eta hortxe esertzen da, eta jendearekin hizketan aritzen da askotan. 

Liburu saltzaile ona izateko irakurle ona izan behar al da? 

Baietz uste dut nik, beti pentsatu dut hori. 

Baina, orain, saltoki handiren batera joaten zara, eta demagun Saramagoren liburu bat eskatzen duzula, askotan saltzaileak ez du ezagutu ere egiten. 

Bai, baina liburu saltzaile ona izateko gaia atsegina behar du. Ez da aparteko ahalegina egitea, egunero zure gustuko liburuak irakurtzea baino ez. Eta gomendioak egiteko beharrezkoa duzu. Orain liburu pilo etortzen dira, bata bestearen atzetik, ez da lehen bezala. Eta hainbeste daude, elkarri itzala egiten diotela azkenean. Ez dago toki fisikorik liburu guztiei aukera berdina emateko. 

Beraz, aukeraketa egin behar da? 

Noski, eta horretarako irakurlea izanda askoz hobe dudarik gabe. Nik, esaterako, egunero irakurtzen dut. Baina niretzat beharra da, ez derrigorrez egin beharreko zerbait. 

Zuek ahalegintzen zarete denetik pixka bat edukitzen, edo zuen gustuen araberako liburuak eskaintzen dituzue? 

Derrigorrez gure aukera egin behar dugu. Gaur egun dagoen eskaintzarekin, liburu dendari eusteko, euskarri ekonomiko ederra behar du saltzaileak. Gu beti ari gara liburuak erosten, eta horregatik beti esaten diet banatzaileei gu garela banatzaileen eta argitaletxeen kutxa, bankua. Horregatik, oinarri sendoak behar ditugu. Horregatik, eskoletarako materiala eduki behar dugu dendan, liburuei eutsi ahal izateko. Kate handi bateko kidea ez bazara, hori derrigorrez egin behar dugu. 

Saltoki handien eragina antzeman duzue? 

Dudarik gabe. Baina ez liburu denda bezala, gainontzeko dendak bezala somatu dugu eragina. Azken finean, ohiturak aldatzen ari dira toki guztietan, eta denentzat. 

Baina liburu dendetan harremana lotuakoagoa, estuagoa da, ezta? 

Hemen bai. Oraindik gorde dugu lehen aipatu dugun fideltasuna. Baina hori portzentaia bat da, noski. Gainontzekoak joaten dira, erosoagoa delako, ordutegiagatik, eguerdian irekitzen dutelako. 

Liburu gero eta gehiago argitaratzen dira, baina gero eta gehiago irakurtzen da? 

Lehen baino gehiago irakurtzen da, baina ez kaleratzen diren liburu berrien neurri berean. Batzuetan ez diogu denborarik ematen liburu berriari liburu berrien apaltegian jartzeko. Etortzen den %20 edo saltzen da.  

zer liburu oparituko zenioke...? 

15 urteko neska bati? «Esango nioke 'Marina' hartzeko, Carlos Ruiz Zafonena. Oso ondo idatzita dago, eta oso maitagarria da». 

Zure amari? «Bertsolarien edozein liburua. Asko gustatzen zaizkio liburu horiek denak». 

Jose Maria Jimeno Juriori? «Bera liburutegietako sagutxoa zen. Beti zebilen bila, liburu zaharren atzetik. Antzinako liburu horiek maite zituen. Antropologia, etnografia, lortzeko zailak ziren liburuak». 

Sanchez-Ostizi? «Oso zaila... Carlos Ruiz Zafonen beste liburu bat: 'La sombra del viento'. Liburu saltzaile baten istorioa da». 

Argazkilari bati? «'Estilo liburua', Raymond Queneaurena. Ehun modutara irakur daitekeen liburua da. Gainera, Xabier Olarrak primeran itzuli du, eta nire mahaian beti daukat liburu hori». 

Kazetari bati? «Aingeru Epaltzaren 'Mailuaren odola'. Hori, esaterako, nik oraindik ez dut irakurri, baina badakit ona dela, hala esan didate». 

