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1.264 hitz

Fernando Pessoak zioenez, bi bizitza izaten ditugu: bata, egiazko bizitza, haurtzaroan amets egin eta harrezkero ere irudimenaren behe-laino mehe artean segitzen duguna; eta bestea, bizitza faltsua, besteekin eta jarduera praktikoan konplitu, eta hilkutxan amaitzen dena. Ametsetan bezala ibili gara astebetez Lisboan, ustez egiazko bizitza hori bizitzen.

Lisboa, argitasuna behe-laino artean

Xabier Azkue eta Mayi Iza 

Bistak zoragarriak dira hegazkinetik. Lisboa oso polit ageri da eguzkitan. Hori da argitasuna! Autobus berezi bat dago aireportutik zentrora zuzenean joateko, Aero-bus izenekoa. Berehala topatu dugu hotela, Restauradores plazatik gora, funikularra duen kale txiki batean. Zahar samarra da, baina oso garbia. Harreragile jator batek eman digu gelako giltza. 

Trasteak utzi eta buelta bat ematera irten gara. Turismo-bulegoan neska irribarretsu batek garraio kontuak nola diren azaldu digu, eta bost eguneko 7 colinas txartela erosi dugu, autobus, tranbia eta igogailuez gain metroan ibiltzeko ere balio duena. Bairro Alto auzora igo gara, hau omen da afari eta parranda lekua. Atalaia kaleko jatetxe batean afaldu dugu. Leku txikia eta goxoa da, intimitate gutxikoa; euskaraz aritzeak salbatzen gaitu gu. Ganba açorda -ahia, zerbitzariak gure aurrean kontzentrazio handiz nahasia- eta urraburua jan ditugu, ardo zuriarekin lagunduta; postrerako, mangoa. Ederra afaria! 

28. tranbia famatua 

Hoteleko gosaria ere ez da txarra: opil gozo eta ogi txiki bana, gurina eta marmelada, kafea, esnea, kakaoa, zerealak... eta laranja-uraren partez, ur-laranja. Ogia, gazta eta urdaiazpiko egosia geroko hartu ditugu, ogitartekoa prest. 

28. tranbia hartzea pentsatu dugu. Auzo zaharren ikuspegi orokorra emango digu. Turistok bete dugu zurezko tranbia zaharkitua. Kale-tarte estuetan harrigarria da nola ez dituen balkoiak eta autoak jotzen. Aldapan gora kostata, eta behera dena emanda... errusiar mendi erabatekoa. Prazereseko hilerrira iristean jaitsi gara; azken geltokia da, baina turista gehienak barruan geratu dira. Gidaria oihuka hasi zaien arte: «Finito! Last stop!». 

Zerua urdin-urdin dago, baina behera egin orduko lanbrotan gaude berriz. Camoes plazara iritsi gara ia ustekabean. Kafea hartu dugu plazako gozotegi batean. Ederra kafea. Eta ederrak pastelak. Handik hurbil liburu zaharrak salgai daude kalean. Lisboan, nonahi ikusten da jendea lasai eserita liburu bat irakurtzen. 

Auzo zaharrean etxe berriak agertzen hasi dira; Baixa auzoa da. Santa Justako igogailua hartu, eta goiko terrazara igo gara. Airean bezala gaude, San Jorge gaztelua aurrez aurre eta Baixa eta Rossio gure azpian. Beste aldean eliza gotiko eder bat dago, teilatua falta. Terrazatik jaisteko ezin da bertigorik izan; jendea, han behean, txindurriak bezain txiki ikusten da. 

Aldapan behera Cais do Sodre-ra iritsi gara. Kaitik ere ez da ibaia ageri, lainotan. Arrantzaleen biltegi zaharrak eta ostatu berriak txandaka daude urertzean. Joango al gara Belemera? Dorrean bertan ikusi dugu eguzkia sartzen. Ikuskizun ederra, eguna lainotan pasa ondoren. 
Musika eta argia gazteluan 

Entretenimendu polita da gosaltzean azukre-zorroak irakurtzea; «Um día...» hasten dira guztiak, eta 10-12 desberdin ikusi ditugu: «Egunen batean... dantzatzera eramango zaitut», «Egunen batean... motxila hartu eta nora ezean abiatuko naiz». 

Eguraldi ederra gaur ere. San Jorge gaztelura goaz. Paretetan pintadatxoak daude, turista despistatuoi bidea erakusteko. Autobusez igotako jendez lepo ikusi dugu sarrera, eta gazteluari plan alternatiboa topatu diogu: Graça-ko eta Monteko behatokietara joan gara paseoan. Alfaman barrena ibili eta Portas do Soleko banku batean jan dugu ogitartekoa. Kafea Chapiton hartu dugu, artisten topaleku modako batean. 

Gaztelura itzuli gara, lasaiago. Inguruan parke ederra du, eta musikari batek gitarrarekin giro polita jartzen du patioan. Dorreetako batean kamera iluna deitua dago, argia hartzeko sistema zahar bat. Zulo txiki batetik proiektatuta, eguzkia ikusten da zeruan, ibaian islatua, eta ontzi bat ur gainean pasatzen. Parketik ikusi dugu benetako eguzkia sartzen. Neguko eguraldi onaren bentajak. 

Kresal usainean 
Cais do Sodren hartzen da trena Cascaisera. Ordubete baino lehen han gara. Herrian barrena pixka bat ibili eta gero, kirol-kaian taberna bat guretzat ireki dute, eta eguzkitan hartu dugu kafea. Gu baino hobeto bizi dena, lotsagabe galanta! 

Bizikletak daude aukeran jendeak hartzeko, musu-truk. Kostaldeko bidegorrian ekialdera jo dugu. Arroka arte batean bazkaldu dugu, itsasoari begira. Cascaisera itzuli, bizikletak utzi, eta oinez joan gara itsasbazterreko paseotik. Estorilen trena hartu, eta atzera Lisboara. 

Alfaman batetik bestera ibili gara afaltzeko toki bila. Azkenean terraza batean eseri gara. Tabernariek mafioso itxura izugarria dute, eta mafioso hutsak dira. Barruan tokia laster izango dela aginduz jendeari aperitiboa eman, eta ziriaz ohartzerako kanpoan afaltzen dute gizagaixoek. Fado vadio entzuteko aukera izan dugu, fado herrikoia. Etxeko neskatilak ere abestu du; keinuak ederki egiten ditu, kantatzen ikastea falta. 

Praça do Comercion egin diogu harrera urte berriari, su-festak jende artetik ikusiz. 

Turistak kafe-minez 

Dezente kostatu zaigu gaur goizean kafea hartzea. Jaieguna da, eta dena itxita dago, baita A Brasileira kafetegi ezaguna ere. Baina turistak berdin-berdin esertzen dira terrazan, Pessoa tertulian aritzen zen hartan. Eta berdin-berdin ateratzen dituzte argazkiak idazlearen estatuaren ondoan. Ondoko koskan bi eskale daude, bat oihuka: «Ba ote dakizue nor den gizon hori? Zer idatzi du? Turistak! Ezjakin halakoak!» Arrazoia, gizonarena. 

Kai inguruan hartu dugu kafea. Parque das Naçoesera joan gara autobusean, 1998ko Expoaren arrastoak ikustera. Lainotuta dago, berorik ez, eta jende gutxi. Pixka bat ibili, ur bazterrean ogitartekoak jan, eta txiringito kurioso batean hartu dugu postrea. Buelta erdigunera, hotelera, eta siesta egitera. 

Gaur elegante afaldu dugu, lehen egunetik begiz jotako jatetxe italiarrean. Entsalada tropikala eta pizza capricciosa. Langile guztiak gizonezkoak dira; nagusiak zaharragoak, zerbitzariak gazte eta guapoak, eta laneko eskarmentuagatik aukeratuak ez, behintzat. 
Herri txiki eta dotorea 

Zoo ondoan Sete Rioseko geltokian hartu dugu Sintrara joateko trena. Ordubete baino lehen iritsi gara gaur ere. Bat-batean, zaparrada ederra bota du. Turismo bulegoan herriko planoa eman digute. Gain batean dago ikusi nahi dugun gaztelua, Castelo dos Mouros, eta autobusa hartu dugu, errepide estu bihurrian gora. 

Gaztelura sartzeko bide polit batetik oinez joan behar da. Elegantea tokia. Hamaika argazki atera diegu harri zahar eder haiei. Dorreetako batean topatu dugun turista begi-txikiari gu bioi argazkia ateratzeko eskatu diogu. Hurrengoan begi-handi bat bilatuko dugu; honek, behintzat, ez zuen oso ondo ikusten eta. 

Oinez joan gara Pena jauregiraino, eta autobusa hartuta herrira. Inguruan beste jauregi eder batzuk ere badira. Nora ezean gabiltzala, auto bat topatu dugu eskaileretan bazterra jota, ez aurrera ez atzera. Harrigarria, errepidetik hain urruti. Egingo zuen norbaitek apustu, hemendik beheraino iritsi baietz, eta... 

Altxor ezezaguna, agerian 

Euripean gabiltza gaur. Kafea hartu dugu A Brasileiran, eta, turista ezjakin konplexua kentzeko, Pessoaren etxera joan gara. Han argitu dugu heteronimoen kontua, Ruperren abestikoa: Alberto Caeiro, Ricardo Reis eta Alvaro de Campos izenak ere erabili zituen Pessoak. Belemgo pastelak probatu nahi izan ditugu gero, alde egin baino lehen. Jeronimoseko eliza ikusi, gozotegian sartu-irten eta buelta Lisboara. Fama ondo merezia dute pastelek! 

Kalean genbiltzala, altxor bat topatu dugu: Correeiroseko gune arkeologikoa. Bitxia da feniziarren eta erromatarren aztarnak ikustea etxe berrien azpian. Bisitari bakarrak gara. Gidaria oso atsegina da, eta, hura portugesez eta gu gaztelaniaz, ederki moldatu gara. 

Egunero kanpoan afaltzeko primerako lekua da Lisboa, eta jatetxe erromantiko bat egokitu zaigu gaur. Gure ondoren adineko bikote atzerritar bat sartu da. Irribarrez, biharko planak prestatu dituzte afaldu bitartean. Guk ere horrela zahartu nahi dugu. 

Afalondoan, ijito amona batek bere jatetxera sarrarazi gaitu, dagoeneko afalduak garela esan arren. Kafea hartuz fado vadio pixka bat entzun dugu. Irteteko keinua egin dugunean, etxekoandreak egoteko esan digu, berak abestu behar duela. Garagardo bat eskatu dugu, lotsagatik gehiago egarriagatik baino. Bi kafe eta garagardoa: 10,50? Afaldu gabe ere, fadoa ondo kobratu digute. 
Azken erosketak 

Konturatzerako, etxera itzultzeko eguna. Zeinen azkar pasatu den denbora! Bazkalondoan dugu hegazkina. Goizean lorategi botanikoan ibili gara, lasai-lasai, etxeko sentiarazi gaituen hiria agurtu nahian. Goiko kaleko ardo-denda batean, mutil gazte batek botila batzuk aukeratzen lagundu digu. Ederki lagundu ere, probatutakoan ikusiko dugunez! 

Hoteletik maletak hartu, eta Restauradores plazako autobus geltokira joan gara. Aero-busa etorri denean, sorpresa: egun baterako luzatua genuen bonuak ez du balio, eta hiruna euro ordaindu behar. Gaitz erdi, txartela gaur erabili gabea dugunez, berriz etortzen garenerako lehen eguneko garraioa ordaindua dugu. 

Izan ere, egunen batean... itzuliko gara Lisboara. 

