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Francisco Mitxelena - Txerri hiltzailea

Gero eta etxe gutxiagotan hiltzen dira txerriak, baina oraindik ere badute lanik txerri hiltzaileek San Martin eguna pasatu eta gero.

«Kobratzen duguna baino gehiago kostatzen da txerria hiltzea»

Iñigo Astiz - Zubieta 

Aurreko astean izan zen San Martin, eta orduan hasi ziren aurtengo lanak Francisco Mitxelena eta bera bezala txerriak hiltzen aritzen direnentzat. Zubieta (Nafarroa) inguruan aritzen da gehienbat Mitxelena, eta ongi ezagutzen du lanbidea. 14 urterekin hasi zen. 56 ditu orain, eta behera eta behera egiten ikusi du txerriak hiltzeko ohitura. 
Nork erakutsi zizun txerriak hiltzen? 

Osabak. Aitaren anaia bat aritzen zen, eta harekin hasi nintzen. 

Eta noiz hasi zinen zure kontura lanean? 

16 bat urterekin. 
Egina ere ez zinen egongo eta! 

Garai hartan 16 urtetarako jadanik Frantziara joanak ginen basoan lanean aritzera. Orduko bizitza ez zen oraingoa bezalakoa. 
Etxez etxe ibiliko zinen, orduan. 

Bai, baserrietara joaten ginen, baina gauzak arrunt aldatu dira. Etxe bakoitzean bost zerri hiltzen ziren, eta argitu orduko hasten ginen lanean. Orain goizeko hamaiketan, edo arratsaldeko hiruretan hiltzen dira zerriak. 
Eta zergatik aldaketa hori? 

Ez duzu ikusten orain guztiok erlojuarekin gabiltzala? Fabrikak direla, beste eginbeharrak direla, eta horregatik aldatu dira hainbeste gauzak. Eta orain, gainera, jende gazteak ez daki zerria nola hil behar den, eta etxe askotan nik neuk egin behar izaten ditut odolkiak, txistorrak eta horiek guztiak. 
Horretan ere aritzen zara? 

Denera egokitu behar. Zer heldu den, hartara. Denetik ongi jatea gustatzen zaigu, baina egitea ez zaigu gustatzen. 
Eta egun berean egiten duzu dena? 

Bai, duela sei urte hasi nintzen egun berean dena egiten. Hurrengo egunera arte itxaroten nuen ordura arte, baina proba egin, eta berdin-berdin dela ikusi nuen. Hobea, agian, haragiak ez duelako odolik ateratzen, eta idortzeko hobea da hori. 
Goiz hasi eta berandu bukatuko duzu, bada. 

Zubietako etxe batean, etxeko senar-emazteak eta hirurok bi zerri hil, puskatu, odolkiak egin, txistorrak egin... eta arratsaldeko bostetarako lan guztiak bukatuta. Ohitura hartuz gero, dena egiten da azkarrago eta hobeki. 
Etxekoen laguntza izango duzu, gehienetan, ezta? 

Beti. Ongi ibiltzen naiz gehienetan, baina batzuetan, jendeak indarrik ez badu, nahiko gaizki. 
Orduan lanak. 

Egoera ederrak izaten dira, ez pentsa! Etxe batean tokatu izan zait argitzerako joan, eta lehengo zaharrak hantxe mahaian aurkitzea, zerria hiltzerako anisarekin eta, bero-bero eginda. Zerriari heldu behar, eta zerriak ihes. Beste egunetan ezer ez zuten edaten, eta txerri bodetan elkartu, eta bata bestearekin anis kopak edan, eta gero... bero-bero eginda segituan. Kar- kar. 
Garai batean gosariarekin eta ardoarekin ordaintzen zen txerri hiltzailea ere. 

Bai, baina hori ere aldatu da. Orain autoa hartu behar dugu. Hemendik 30 kilometrora dauden herrietara joatea ere tokatu izan zait. Gastu horiek ordaindu egin behar dira, bestela, hobe da etxean geldi egotea. 
Ez duzu egiten gosaririk, beraz? 

Egun batzuetan lau edo bost zerri hil behar izaten ditut, eta batetik bestera joan behar dudanez, ez dut denborarik izaten. Egun batez bederatzi hiltzea ere suertatu zitzaidan, zortzi etxetan. Hil eta puskatu. Orain ez da lehen adina zerri hiltzen. Badira 142 hil ditudan urteak ere. Urte batez 140, eta hurrengoan 147. 
Eta orain? 

Orain ez da horren erdia ere. 70 inguruan ibiltzen naiz ni. Jendeak ez du halako lanik hartu nahi, eta etxea ere gehiago zikintzen da halakoetan, eta inork ez du halakorik nahi. 
Zure bidea segituko duenik bada? 

Bat edo beste aritzen da etxeetan, baina bestela da. Ni nabilen moduan ez du inork aritu nahi. 
Azkenetakoa zu. 

Ez larritu, beti izaten da bakarren bat eta. 
Lanbidearen izenean «hiltzaile» hitza izatea ez da oso atsegina izan behar. 

Ez, ez, kar-kar. Ez da batere lanbide ona zerriak hiltzea, beti bustita... Gogorra da. 
Ez da urte guztiko lana, gainera. 

Ehiztarientzako bazkari eta afariak prestatzen aritzen naiz gainerakoan. Hilabete egin dut oraintxe haiekin basoan. 

Ezagunek deituko zaituzte beti.

Bai, zorionez, edo zoritxarrez; gainera, inguru hauetan denek ezagutzen naute. 
Ibilbide finko bat ere izango duzu, jadanik. 

Bai, urtero etxe berberetara joaten naiz. Urrutitik ere deitzen naute batzuetan, baina ez naiz joaten. Joan-etorria luzea da, azkenean. 
Eta zenbat kobratzen duzu txerria hiltzeagatik. 

Ez da kostatzen dena kobratzen. Hemen inguruan aritzen naizenean 30 euro inguru, eta txistorrak ere egin behar baditut, gehiago. 

